Читаем Литературная Газета, 6574 (№ 44/2016) полностью

Глядит, как мчится конница лихая.

Он знает всё – прочувствовал, прожил.

Везувий лавой из подземных жил

Выплёскивает жар в стихотворенье.

Он помнит даже самый миг творенья.


Слова на песке

У Вечности на берегу,

Над пропастью во ржи

Леплю – души не берегу –

Песочные коржи.

Могу ль жить миру вопреки

И не нажить врагов?

Не хочет из моей руки –

Песочных пирогов!

И гибнет дом мой – на песке, –

Торопит бабий век.

И сыплет мне в глаза песок

Песочный человек.

* * *

Моя реальность – это связи,

Что зримы, как лица черты

Иль завитки славянской вязи

В соединеньи «я» и «ты»;

Переплетенье улиц старых,

И закоулков торжество,

И сквозняков по рёбрам арок

Неподтверждённое родство;

И Тот, Кто дышит там, где хочет,

И тот, кто надо мной хохочет,

И тот, кто, словно новый Ной,

В ночи склонился надо мной

Наперекор судьбе, пространству

И времени непостоянству.

Ладоней хризантемный запах

Или полыни полевой...

У снов непрочных в тёмных лапах

Томится голос светлый Твой.

А мой пропал. Глухонемая!

Улавливая смыслы дней,

Я, тьмы своей не принимая,

Безвольно думаю о ней.

Кривляясь, выхожу на сцену,

Где каждый платит жизни цену,

Актёрка – вечно травести.

Прости, помилуй, отпусти

В сад, где по воле ветра кисти

Случайного слетают листья.


Сон

Как поживает твоя синица

В клетке любимых рук?

Синее небо синице снится,

Красного солнца круг:

Рваное – шито стежками крыльев.

Обморок – в морок, в ночь.

Клин журавлиный иглою. Или –

Счастье уносит прочь?

Утро линялое в душу глянет…

Некого тут винить.

Белая стая сквозь солнце тянет

Тихой молитвы нить.

* * *

М. Ю. Л.

Ночь тиха. Брехливые машины,

Грязный двор… Одна я. Выхожу…

Но дороги той не нахожу.

Где они – заветные вершины?

Где тот путь? Какая хлябь и слякоть!

Рифмы граф или метафор князь

Слов мостки мне бросил прямо в грязь…

Так скажи, о чём ещё поплакать?

Как под грузом лжи надежды гнутся!

Жаль былого, будущего жаль.

Ты накинь на плечи утра шаль.

Не заснуть желаю, а проснуться.

Чтобы прямо в смеженные веки

Про любовь мне сладкий голос пел.

Чтобы плод смоковницы поспел.

Чтобы ночь закончилась навеки.


Предпоследние времена

Сегодня все мы рабовладельцы –

Патриции и патрицианки.

В слугах – технические «умельцы»,

Питаемся из консервной банки,

Зрелища ценим, не жнём, не сеем,

В кострищах не разжигаем угли,

Путаем мытаря с фарисеем,

Голосом Слово в айфоне гуглим.

Время наше – шагреневая кожа.

Святая Чаша – что миф Грааля.

Любовь – занятие. Жизнь похожа

На игру, которую проиграли.


Я жила у моря

Я жила у моря, в мире ином,

Полоскала вены красным вином,

Хоронила время в рыхлом песке,

Я была от счастья на волоске.

Берега полоска – краешек мой…

Уходила в волны, словно домой.

Родина-чужбина… Памятью – вспять.

Берегись: волненье баллов на пять.

Шторм. Взбивают воды ангел и бес.

Кто задёрнул шторы – шторы небес?

Нет конца бескрайней стылой тоске.

Я была от счастья на волоске.


Купание в Чёрном море

Волны подлизываются, под ноги стелются и песка барьеры

Обтекают. Им поверишь – по каналу спинного мозга

Мразом протянет так, что клеточки-гондольеры

Застынут, скорчившись, как рабы – от розги.

И всё же швыряю тело в аквамарина лёгкое колыханье.

Холод вонзается в кожу сотней острейших вилок.

Лазурь заливает горло, перехватывает дыханье.

Боль такая, будто заноза впилась в затылок.

Но, устав яростно загребать руками, словно по трамплину

Скользишь в волнах, захлёбываясь в бакланьем оре.

Ловко поворачиваешь свой корабль на спину.

Благословенно купание в октябрьском Чёрном море.

* * *

Море сегодня тёмное – видно, злое.

Осерчаешь тут, когда ветер-враг, вырвавшись на свободу,

Чешет колтуны дюн и тончайшим слоем

Песок седой по рыжему ракушечнику несёт в воду.

Солнце кожу поджаривает, но холод

На запястьях и щиколотках защёлкивает браслеты,

Забивается мне под куртку. Не молод,

А туда же! – смеёмся с подругой. И прощаемся с летом.

Ветром яростным душу рвёт и мотает.

Мысли путаются, как водоросли – «перекати-поле».

Тает пена солёная и густая –

Море плюёт на берег. Слоняюсь в поисках Божьей воли,

Перешагивая через раковины,

Оставленные улитками. Мечтаю: сбросить и мне бы

Свою, чтобы, переступив через вины –

Через себя, – даже в клюве чайки, но только взлететь в небо.

* * *

Ни верностью, ни верой, ни словом не торгую.

Когда могучий ветер несёт в страну другую,

Осиротевший брат становится мне ближе,

И небо золотое волнами ноги лижет,

Как старый мудрый пёс, почуявший беду.

Одна. Через толпу рассеянно бреду.

С собою только память, да крестик мой нательный.

Но оглянуться мне так хочется! Смертельно.

* * *

А. Б.

Льёт небо свет во тьму моих времён.

Живу на ощупь вдоль его реки,

Где Книга катит камешки имён,

Благодаря. Согласно. Вопреки.

Как половица скрипнула душа:

«Дыши, нашла тебе поводыря».

Что ж, буду жить – не ложно, не спеша.

Согласно. Вопреки. Благодаря.

И мне на дудке знак подаст в пути

Тот, кто услышал зов моей строки.

Я родилась затем, чтобы найти…

Благодаря. Согласно. Вопреки.


Богатство

Выну добро своё и разложу на колене.

Вот оно: тусклое стёклышко зависти, лоскут лени,

Клочья тоски, гнева уголь, отчаяния верёвка…

Пёстрая бусина радости – я воровка!

Времени рвань – ночи, минуты, века.

Перейти на страницу:

Все книги серии Литературная Газета

Похожие книги

«Если», 2005 № 01
«Если», 2005 № 01

Леонид КАГАНОВ. УХОИмеющий ухо да… видит. Правда, далеко не всё и как-то не так.Павел АМНУЭЛЬ. ОКОНЧАТЕЛЬНЫЙ ВЫБОРСобственная воля: для одних она — необходимость, для других — бремя. За кем же остается право окончательного выбора?Сергей КУПРИЯНОВ. СОБСТВЕННОСТЬНа каждый кошелек — свой Кирпич. Или все-таки не на каждый?Миа МОЛВРЭЙ. ЭНЕРГИЯ ВОДЫВы приняли три чашки кофе, а бодрости как не было, так и нет. В чем же дело?Евгений ЛУКИН. СЕРЫЕ БЕРЕТЫЧто есть история? Мышиная возня!Юрий МАКСИМОВ. ПРЕДПОСЛЕДНЕЕ ДОЗНАНИЕДознаватель сбился с ног, «собирая» добрые дела своего подследственного.Василий ГОЛОВАЧЁВ. ДЕСАНТ НА ПЛУТОНПлутон последнее время еле виден. К планете отправляется экипаж смелых косморазведчиков.Пол МЕЛКОУ. ЗАЛЕЖЬНу должен же кто-то положить конец наглости этих инопланетян…ВИДЕОДРОМТак ли уж верны стенания по поводу кризиса кинофантастики?.. В США еще только снимают римейк старого фильма о человеке-амфибии из Черной лагуны, а у нас уже явилась новая киноинкарнация Ихтиандра… Премьера грядущего полугодия — ждем третий эпизод «Звездных войн»… Зомби на скаку остановит Мила Йовович.Евгений ХАРИТОНОВ. ДЕВЯТОЕ ИСКУССТВОИстория графической литературы в двух сериях. Серия 1: День рождения комикса и его «золотая юность».ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫВстать! Суд идет! Слушается «Дело о комиксах». В роли обвинителя, адвоката и свидетеля выступают художники нашего журнала.РЕЦЕНЗИИНа этот раз благодушия и упреков примерно поровну; достается и нашим, и зарубежным авторам.КУРСОРПоследние конвенты и премии года… Буш награждает Брэдбери… Снимаются мультфильм про Алису Селезнёву и фильм «Гадкие лебеди».Сергей НЕКРАСОВ. ЕСЛИ БЫ ХАЙНЛАЙН БЫЛ ПРЕЗИДЕНТОМ…Альтернативный взгляд на историю западной НФ, или коллеги в роли персонажей.Глеб ЕЛИСЕЕВ. ИСТОРИК ВСЕЛЕННОЙА еще этого британского писателя и философа критики не без оснований называют «генератором научно-фантастических идей».ФАНТАРИУМЧитатели спрашивают — редакция отвечает. Читатели выясняют — редакция сообщает. Читатели просят — редакция выполняет.ПЕРСОНАЛИИЕсть повод продолжить знакомство и узнать о новых сеятелях на литературной ниве.

Василий Васильевич Головачёв , Екатерина Кузнецова , Павел Рафаэлович Амнуэль , Сергей Куприянов , Юрий Максимов

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика
«Если», 2004 № 02
«Если», 2004 № 02

Олег ДИВОВ. Другие действияДля тех, кто не работает в интернете, материал может показаться весьма экзотичным, хотя на самом деле фантастики здесь минимум… Обширные авторские сноски предназначены для неофитов, активные пользователи их могут игнорировать.Дэвид Барр КЕРТЛИ. ПризНа службе полиции будущего — самые продвинутые технологии. Однако и у преступника возможностей не меньше.Чарлз СТРОСС. ОреолДля того, чтобы избавиться от опеки, героине остается лишь продать себя в рабство.Стивен ДЕДМЕН. Кое-что о змеяхИ кое-что о дипломатическом протоколе.Роберто де СОУЗА КАУЗО. Самая красивая на свете…в не самом лучшем из миров.Браулио ТАВАРЕС. Paperback WriterМеломаны наверняка вспомнили название легендарной песни.Анхелика ГОРОДИШЕР. Фиолетовые пятнаПланета, где сбываются все желания.Хосе Мигель Санчес ГОМЕС. Этот день…был бы совсем обычным, если бы не фантазия автора.Роберт РИД. ОракулыДавненько так не называли писателей!Глеб ЕЛИСЕЕВ. «Эти странные московиты…»Ну не понимают они нас…Ив ФРЕМЬОН. Поедешь на кон?До слез знакомые проблемы.ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫОрганизаторы ведущих конвентов убеждены: фэндом жил, фэндом жив, фэндом будет жить!Роберто де СОУЗА КАУЗО. Место под солнцемОбзор современной латиноамериканской фантастики.РЕЦЕНЗИИНовая волна боевиков: кажется, на палубе сумеют удержаться только самые стойкие.КУРСОРГоворят, хорошо пишется долгими зимними вечерами…ВИДЕОДРОМБитва московских Дозоров… Битва японских подростков… Битва американских блокбастеров… Битва средневековых рыцарей… Словом, сплошная сеча.Дмитрий БАЙКАЛОВ. Страдания юного Р.Как стать фэном? Редакция получила неожиданное письмо, подписанное очень знакомой фамилией.АЛЬТЕРНАТИВНАЯ РЕАЛЬНОСТЬКонкурс опять выявил двух победителей.Игорь ГОНТОВ. Ловкость рук?Электрическая магия от создателя «Опрокинутого мира» и «Машины пространства».ПЕРСОНАЛИИВ номере — фантасты четырех континентов.

Глеб Елисеев , Сергей Васильевич Лукьяненко , Сергей Кудрявцев , Стивен ДЕДМЕН , Хосе Мигель Санчес Гомес

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика