Читаем Литературная Газета, 6579 (№ 49/2016) полностью

Секретарь правления Союза писателей России.

* * *

Двадцать первый век не мелодичен,

не лиричен, не драматургичен,

даже, чёрт возьми, не прозаичен.

Этим он по-своему эпичен:

взял и отказался человек

от искусства в двадцать первый век.

Некогда ему играть в искусство,

выражать возвышенные чувства,

радоваться, сопереживать,

на молитву книжную вставать.

Двадцать первый век – эпоха дела,

где душа исторгнута из тела.

Да и для чего она в пути

тем, которым некуда идти.

Замоскворечье

Страна за рекою напротив Кремля,

покоя и горя родная земля,

отсюда орда за ордою

к Москве подступали с бедою:

недаром Большая Ордынка –

её вековая срединка.

Вот здесь, вдоль реки, Государев был сад,

вон там, на Болоте, Емельку казнят,

а в Балчуге Царская баня

дымилась в прибрежном тумане,

с ней рядышком первый в столице

кабак не замедлил явиться.

Тут Водоотводный проляжет канал,

там – Каменный мост, что похож на пенал,

прикрывшийся сенью тесовой,

закрывшийся в ночь на засовы.

А дальше София Святая

взрастёт, куполами блистая.

С ней рядышком выстроят дом над рекой,

в который поселят войну и покой, –

гостиницу (в прошлом подворье),

казармою ставшую вскоре,

где жил я в курсантские годы

армейско-советской свободы.

На Пятницкой приобретал я вино,

напротив Болота ходил я в кино –

в «Ударник», где перед сеансом

пил пиво и слушал романсы,

на Кремль за рекой любовался...

Да так в той стране и остался.

* * *

Мало событий в деревне зимой.

Снег разгребёшь, возвратишься домой,

ну и садишься у печки,

дыма пуская колечки.

Да, совершил я желанный побег

в тихий приют размышлений и нег.

Впрочем, а нега ли это –

книжка, огонь, сигарета?

Может быть, снова слетать на войну,

или найти молодую жену,

в морду кого-нибудь двинуть,

злое правительство скинуть?

Всё это было со мною не раз,

многих губил я, кого-то я спас,

мне повторять неохота

эти земные заботы.

Бог одинок в небесах.

Надо стоять на часах.

Два дождя

Колонны концертного зала,

унылый октябрьский дождь.

Куда тебя жизнь ни бросала! –

и в бой, и в похмельную дрожь.

Витрины Театра сатиры,

афиши за мокрым стеклом,

незримая девочка Ира,

рыдающая за углом.

Встречались мы на Патриарших,

затем на Садовом кольце,

взасос целовались при старших

сквозь капли дождя на лице:

они предвещали нам слёзы

измены, разлуки, стыда,

но эту житейскую прозу

ещё мы не знали тогда –

и рухнули в пропасть с вершины.

А нынче в бушлате сыром

отсюда я еду машиной

на Чкаловский аэродром.

На очередную войнушку

всерьёз я слетаю, хотя

про дождь и былую подружку

я тоже сказал не шутя.

* * *

Даже птицам они не нужны –

не имеющие сердцевины,

провисевшие аж до весны

прошлогодние гроздья рябины.

Если ягоды эти мертвы,

почему до морозов не сгнили?

И кого на ветвях без листвы

столько ждали они, так любили?

На апрельском качаясь ветру,

отрываются поодиночке,

и на чёрной земле поутру

появляются красные точки.

А случайно ногой наступлю, –

не почувствую и не замечу,

что не плоть, а надежду гублю

на хотя бы посмертную встречу.

Ловцы

Мне нравятся и те, и эти.

Но не люблю я, хоть убей,

тех, кто раскидывает сети

на рыбу да и на людей.

Сплетают мелкие ячейки,

чтоб удушить наверняка

какую-нибудь там уклейку,

какого-нибудь простака.

Талдычат про улов, про веру

(есть и духовные ловцы),

а приглядишься: браконьеры,

а вдумаешься: подлецы.

Уродуют и плоть, и душу

в озёрном ли, в речном раю, –

уж я не говорю про сушу,

про жизнь людскую, про свою...

Редакция «ЛГ» от души поздравляет нашего друга и автора Виктора Верстакова с 65-летием. Желаем творческого долголетия, вдохновения, счастья и любви!

Новый возраст


Новый возраст

Литература / Литература / Поэзия

Зайцев Георгий

Теги: Георгий Зайцев

* * *

Белым светом, белым светом

Очарован навсегда

Будь то осень или лето,

Иль жара и холода.

Всё мне славно и забавно:

Сны из детства – наяву.

А старея, я подавно

С упоением живу.

Эра жизни, эра света

Эра радости земной…

Убывание поэта

Под бессмертною луной.

Осмысление

Когда магическими кистями

Заря раскрашивает выси

Берёзы трепетными листьями

Опять мои ласкают мысли.

На перепутиях пророчества,

На траекториях старения,

Когда пугает одиночество –

Рассвет приходит как спасение.

Зачем я здесь? – Загадка вечная

И никому она не явлена,

Мне только жаль – тропа конечная

Моей судьбе уже представлена.

А я, рассветом упивавшийся,

А я, пейзажем зачарованный

Ещё пишу секундам сдавшийся,

Но вечностью не обворованный.

Новый возраст

Всё новое, как прежде, принимая.

Я хорошо другое понимаю –

Мой новый возраст наступил уже

Всё стало по-другому на душе.

Улыбки женщин потускнели разом

И я смотрю на них спокойным глазом

И не горю желанием – любить,

А хочется чуть-чуть поговорить.

А голова набита давним прошлым

И светлым, и возвышенным, и пошлым…

Так много было в юности всего –

Был средний возраст сердца моего –

Я в облаках парил, и на земле.

Под солнцем, и в холодной синей мгле.

И очертанья стройных женских ног

Оставить без внимания не мог.

Но прошлым жить – не видеть ни черта…

Вот новая открылась высота,

Которую мне надо покорить,

Перейти на страницу:

Все книги серии Литературная Газета

Похожие книги

«Если», 2000 № 08
«Если», 2000 № 08

ФАНТАСТИКАЕжемесячный журналСодержание:Джеймс Типтри-младший. ДЕВОЧКА, КОТОРУЮ ПОДКЛЮЧИЛИ, рассказВернисаж*Вл. Гаков. ЧУЖАК В ЧУЖОЙ СТРАНЕ, статьяКир Булычёв. ЧЕГО ДУША ЖЕЛАЕТ, рассказВидеодром*Атлас--- Галина Компаниченко. НА РОДИНЕ РОБОТОВ, статья*Скандал сезона--- Вл. Гаков. «НО НЕ ЛЮБИМ МЫ ЕГО НЕ ЗА ЭТО…», статья*Рецензии*Экранизация--- Дмитрий Байкалов. СТРАННАЯ ИСТОРИЯ СО ЗНАМЕНИТЫМ РАССКАЗОМ, статьяБрайан Олдисс. ВИДИМОСТЬ ЖИЗНИ, рассказВладимир Хлумов. МОЛЧАНИЕ КОСМОСА, статьяАлександр Громов. ВЫЧИСЛИТЕЛЬ, повестьДжеймс Келли. КРОШКА-МОШКА-ПАУЧОК, рассказАлександр Ройфе. В ПОИСКАХ НОВОГО ИДЕАЛА, круглый столКонкурс «Альтернативная реальность»*Валерия Илющенко. НАКАЗАНИЕ ПЕРВОЙ СТЕПЕНИ, рассказВладимир Михайлов. ХОЖДЕНИЕ СКВОЗЬ ЭРЫ, окончание эссеРецензииКрупный план*Дмитрий Володихин. ИЛЛЮЗИЯ РЕАЛЬНОСТИ, статья2100: история будущего*Алексей Зарубин. НА ЧАРЕ ВСЕ СПОКОЙНО…, рассказКурсорPersonaliaНа обложке иллюстрация И. Тарачкова к повести Александра Громова «Вычислитель».Иллюстрации А. Филиппова, А. Жабинского, А. Балдина, И. Тарачкова, О. Дунаевой.

Александр Николаевич Громов , Валерия Валерьевна Илющенко , Владимир Гаков , Джеймс Типтри-младший , Журнал «Если»

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика
«Если», 2004 № 02
«Если», 2004 № 02

Олег ДИВОВ. Другие действияДля тех, кто не работает в интернете, материал может показаться весьма экзотичным, хотя на самом деле фантастики здесь минимум… Обширные авторские сноски предназначены для неофитов, активные пользователи их могут игнорировать.Дэвид Барр КЕРТЛИ. ПризНа службе полиции будущего — самые продвинутые технологии. Однако и у преступника возможностей не меньше.Чарлз СТРОСС. ОреолДля того, чтобы избавиться от опеки, героине остается лишь продать себя в рабство.Стивен ДЕДМЕН. Кое-что о змеяхИ кое-что о дипломатическом протоколе.Роберто де СОУЗА КАУЗО. Самая красивая на свете…в не самом лучшем из миров.Браулио ТАВАРЕС. Paperback WriterМеломаны наверняка вспомнили название легендарной песни.Анхелика ГОРОДИШЕР. Фиолетовые пятнаПланета, где сбываются все желания.Хосе Мигель Санчес ГОМЕС. Этот день…был бы совсем обычным, если бы не фантазия автора.Роберт РИД. ОракулыДавненько так не называли писателей!Глеб ЕЛИСЕЕВ. «Эти странные московиты…»Ну не понимают они нас…Ив ФРЕМЬОН. Поедешь на кон?До слез знакомые проблемы.ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫОрганизаторы ведущих конвентов убеждены: фэндом жил, фэндом жив, фэндом будет жить!Роберто де СОУЗА КАУЗО. Место под солнцемОбзор современной латиноамериканской фантастики.РЕЦЕНЗИИНовая волна боевиков: кажется, на палубе сумеют удержаться только самые стойкие.КУРСОРГоворят, хорошо пишется долгими зимними вечерами…ВИДЕОДРОМБитва московских Дозоров… Битва японских подростков… Битва американских блокбастеров… Битва средневековых рыцарей… Словом, сплошная сеча.Дмитрий БАЙКАЛОВ. Страдания юного Р.Как стать фэном? Редакция получила неожиданное письмо, подписанное очень знакомой фамилией.АЛЬТЕРНАТИВНАЯ РЕАЛЬНОСТЬКонкурс опять выявил двух победителей.Игорь ГОНТОВ. Ловкость рук?Электрическая магия от создателя «Опрокинутого мира» и «Машины пространства».ПЕРСОНАЛИИВ номере — фантасты четырех континентов.

Глеб Елисеев , Сергей Васильевич Лукьяненко , Сергей Кудрявцев , Стивен ДЕДМЕН , Хосе Мигель Санчес Гомес

Фантастика / Научная Фантастика / Журналы, газеты
«Если», 1998 № 06
«Если», 1998 № 06

Михаил ТЫРИН. ИСТУКАНЗнаете ли вы, что Циолковский все-таки построил космический корабль, а русские купцы торговали с инопланетянами еще в начале века? Если нет, то читайте новую фантастическую повесть калужского автора.Дэвид АЛЕКСАНДЕР, Хейфорд ПИРС. ПОСРЕДНИКОказывается, Посредник — весьма значительное лицо в галактике. И даже лишившись лицензии, он не перестает улаживать конфликты между расами и решать множество других сложных вопросов.Грегори БЕНФОРД. ПОГРУЖЕНИЕОтправляясь в отпуск, на лоно девственной африканской природы, супруги-ученые и не предполагает, какие леденящие душу события их ждут.ДОН УЭББ. ЧУЖАЯ ИГРАПохоже, что авантюристы, мошенники и охотники за кошельками богатых простаков не переведутся никогда и нигде, в том числе и на дальних планетах.Мэл ГИЛДЕН. ЧТО С ХЕРБИ?Такого разнообразия форм инопланетной жизни, как в этом забавном и трогательном рассказе, читатель наверняка еще не встречал.Эллен ГУОН. ДА УСЛЫШИТ НАС ГОСПОДЬ!Пересадочная станция на грани краха, но никто из специалистов не способен «договориться» с центральным компьютером…Филип ДЖЕННИНГС. ВИРТУАЛЬНАЯ КАБАЛАКак отличить реальность от вымысла? Порою это почти невозможно.Константин БЕЛОРУЧЕВ. ПРОГНОЗ? ИМИТАЦИЯ? ВЫМЫСЕЛ…Альтернативный подход к истории известен не только писателям-фантастам, но и самим историкам.Сергей ДЕРЯБИН. ВЫЗОВ ХАОСУМыслящие кристаллы, неорганическая жизнь — насколько это невероятно?Андрей ЧЕРТКОВ. РОМАН С КИБЕРПАНКОМЧитателей ждет «издательская исповедь» страстного поклонника киберпанка.Грегори БЕНФОРД. СВЕЖИЕ НОВОСТИ ИЗ ЦЕНТРА ГАЛАКТИКИИнтервью с корифеем НФ-жанра.КУРСОРЖизнь бьет ключом в мире фантастики — новости, слухи, события, планы…РЕЦЕНЗИИПрежде чем идти в книжный магазин, узнайте мнение рецензентов…Евгений ЛУКИН. «К САТИРЕ ОТНОШУСЬ С ПОДОЗРЕНИЕМ…»В рубрике «Прямой разговор» на вопросы читателей отвечает один из самых популярных отечественных фантастов.ПЕРСОНАЛИИУэбб, Гилден, Гу он и другие.ВЕРНИСАЖПредставляем автора обложки этого номера.ВИДЕОДРОМКлонирование человека: в жизни — пока фантастика, в кино — давно известный метод.Судьба книг Александра Беляева в кинематографе складывалась весьма драматически.Музыка, которая звучит с экрана, стала равноправным действующим лицом многих знаменитых картин.

Владимир Гаков , Грегори (Альберт) Бенфорд , Дмитрий Караваев , Константин Валерьевич Белоручев , Мел (Мэл) Гилден , Сергей Дерябин , Сергей Никифоров , Хэйфорд Пирс

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика