Литературная Газета, 6594 (№ 15/2017)

Предшественник Каплана (Машкова) – псих, во время допроса протыкающий глаз задержанному; сам Каплан виноват в смерти своей жены, живёт с проституткой, которая регулярно обеспечивает ему алиби; подчинённые: один – тяжёлый наркоман, из-за чего у него постоянные косяки, преодолевать которые приходится с трудом и человеческими жертвами; другой – женатый на алкоголичке игроман, задолжавший сотни тысяч долларов (!), выручая его, приходится без суда и следствия порешить прорву людей. Бандиты похищают его в надежде получить выкуп 300 000 баксов, и Каплан пытается их собрать – для этого ему надо кого-то ограбить, а когда ему это не удаётся, он входит в сговор с главным отморозком и с его помощью спасает-таки товарища. Мораль: государство – гадость, единственно, что ценно, это – корпоративная солидарность.

Но «Ликвидации», о которой много вспоминали в рекламной кампании, не получилось. Ни во что не верится, хотя всё, как «у них»: саспенс, экшн, хеппи-энд. И городской пейзаж соответствующий – фильм снимали в самом западном городе России – Калининграде, только не знаю, обрадовались ли его жители, увидев, что в их городе хозяйничает крутейшая «французская» полиция и ничего, кроме вывесок, не напоминает о том, что это русский город.

Кровавый князь против наркома

Сериал «Торгсин» – великолепное сосредоточие всех штампов сериалов про советское время, в каком-то смысле вершина, на которой вдобавок совершена благородная попытка примирить красных и белых. К сожалению, плохо воспринимаемая. Чем серьёзнее артисты это играли, тем труднее было сдержать смех.

Тоже больно от того, что замечательные артисты во главе с Юрием Смирновым и Сергеем Шакуровым стараются, изображают кого-то. Здесь заняты также Александра Бортич, Григорий Антипенко, Александр Носик, Екатерина Климова, Роман Мадянов, Сергей Горобченко и даже сам Марк Рудинштейн.

Сценаристы Татьяна Сарана и Василий Павлов потрудились на славу. Тут и воспетый Булгаковым Торгсин (как он блёкл и беден!), и даже конспиративное порнографическое общество «Кабуки» (тоже весьма убогое!). Спасибо, что не было поющего блатняк Сталина и насилующего комсомолок Берии, зато есть похотливый Генрих Ягода и детективная история поиска сокровищ. Ищут все: и бывшие владельцы, и научные работники, и бандиты и, наконец, высокопоставленные сотрудники НКВД, которые мечтают сбежать с ними в Лондон. Но «кровавый режим» в лице наркома Ягоды (его преступники даже умудрились, подобно героям «Налёта», ненадолго похитить) не дал совершиться безобразию. И найденное сокровище, как и сотни тонн золота, сданных в Торгсин, пошли-таки на индустриализацию. Как, впрочем, и счастливые главные герои, которые, на удивление, не сгинули в ГУЛАГе, а, подделав паспорта, пришли устраиваться на строительство Днепрогэса.

То, как буйно работала фантазия создателей сериала, как они творчески перерабатывали былое, ярко проявилось в эпизоде с тайным обществом «Кабуки», которое на самом деле существовало! Но не в суровом 1934 году, а в расслабленном 1928-м, на закате НЭПа. И было это не общество изощрённого разврата, куда, надев маски, приходили крупные сановники (в том числе из НКВД), а компания мелких служащих, регулярно злоупотреблявшая спиртным и соответствующим женским контингентом в московском клубе строителей. Однажды один из них, бывший большевик-подпольщик по фамилии Куснирович, написал шутейный устав тайного общества, которое «создаётся на платформе общего пьянства и свободной любви». «Кабуки» разогнали, из его членов посадили только тех, кто не смог вернуть деньги, взятые в кассе взаимопомощи. В прессе о них тогда было много шума, Катаев писал своих «Растратчиков», Булгаков – «Зойкину квартиру», Ильф и Петров – «12 стульев», а нынешние Эсхилы сочинили историческую драму об изумрудном сокровище, кровавом князе Ахурбекове, его прелестной дочери, влюблённом в неё завмаге, тайном порнографическом обществе и коварных чекистах.

От слова «любить»

Я думал, что после «Налёта» и «Торгсина» молодёжный «Филфак» на ТНТ меня окончательно добьёт. Нет, сериал про студентов-филологов, в котором одну из главных ролей сыграла опять же Александра Бортич, мне пока кажется приемлемым. Потому что, несмотря на сленг и браваду, он о том, что волнует подростков, первокурсников, юношей и девушек всех стран и времён. Они хотят выглядеть более взрослыми, преодолеть робость. Хотят любви, совершают подвиги и глупости. Взрослеют. А главное, чем меня первые серии подкупили, это то, что один из героев читает свои стихи (и неплохие), и даже (как он сказал) опубликовал их в «Литературной газете».

Есть претензии к их «преподам» во главе с профессором, преподающим иностранную литературу, которого играет Ефим Шифрин. На Первом канале он же участвует в возрождении легендарной передачи, тоже имевшей прямое отношение к «Литературной газете» – «Вокруг смеха». Тут тоже много недоумений, но о них в одном из ближайших номеров.

Доктора шаговой доступности