Лицо во мраке. Этюд в багровых тонах

– Он нашел мое имя в театральной газете. Я там в рубрике «Ищу работу» упоминаюсь, – ответила актриса.

Лейн задал ей еще несколько вопросов, но получив вполне логичные ответы, отпустил девушку.

– Нужно усилить наблюдение за Мальпасом, – распорядился Дик, и инспектор сделал заметку в блокноте. – Под благовидным предлогом проверьте кого-нибудь из его посетителей, может, у него при себе что-то найдется. А если старик этот просто занимается благотворительностью и не хочет, чтобы об этом знали… Хотя, скорее всего, тут все намного интереснее.

Если бы не история, поведанная танцовщицей одному из сыщиков, следивших за домом, имя мистера Мальпаса, вполне вероятно, и не прозвучало бы в тот день в квартире Дика Шеннона. То, что эта зловещая фигура сыграет свою роль в будущих событиях, в которых Дику пришлось принять самое непосредственное участие; то, что принцесса в рубище, образ которой не оставлял его вот уже девять месяцев, в скором времени войдет в орбиту интересов старика и их судьбы тесно переплетутся, – обо всем этом он тогда не мог даже подумать. Мистер Мальпас был всего лишь «пунктом в повестке дня», любопытным обстоятельством, которое требовалось рассмотреть и обсудить. Но вскоре ему было суждено всецело поглотить внимание капитана Шеннона.

Одри Бедфорд сделала удивительное открытие: оказывается, в жизни важнейшую роль играет некая вещь, о которой она никогда раньше не слышала. Это загадочное нечто называлось «характеристикой», иногда это звали более благозвучным словом «рекомендация».

Ее мизерный денежный запас стремительно истощался. Наконец настало Рождество, когда она проснулась и со здоровым аппетитом позавтракала водой и сухим кусочком хлеба, отложенным вчера вечером. Это было ее обедом и вполне могло бы стать ужином, если бы вечером на небольшой улочке недалеко от Грейс-Инн-роуд не поссорились две сварливых матроны, одна из которых сунула в руку Одри маленький засаленный кулек, чтобы иметь возможность разделаться со своей противницей. Полиция не заставила себя долго ждать. Последовала жуткая потасовка, обеих воительниц отправили в полицейский участок на Теобальдс-роуд, а Одри вернулась с кульком домой и насладилась королевским ужином – жареной рыбой и картошкой. Это было божественно!

Во вторник утром, когда Одри услышала тяжелые шаги поднимающейся по лестнице домовладелицы, ее охватил панический страх.

– Доброе утро, мисс. Вам письмо.

Разорвав конверт, Одри увидела адрес и несколько написанных карандашом строк. В недоумении она прочитала: «Приходите сегодня вечером в 5 часов. Есть для вас работа». Записка была подписана: Мальпас.

Она нахмурила брови. Кто такой Мальпас, и как он узнал ее адрес?

Глава XII Собеседование

Одри Бедфорд поднесла влажный листик бумаги поближе к глазам, чтобы еще раз сверить адрес.

Сунув письмо обратно в карман, она боязливо посмотрела на мрачную дверь дома номер 551 на Портмен-сквер. Это неприветливое безликое здание с грязным каменным фасадом и темными провалами невыразительных окон могло таить в себе уютные и роскошные апартаменты, но с наружной стороны об этом ничто не свидетельствовало.

«Чем закончится этот разговор?» – подумала она со спокойствием, которое удивило даже ее саму. Ей, как обычно, будет отказано, или, что еще хуже, место для нее найдется, но на условиях, не высказанных прямо, но вполне понятных?

На Портмен-сквер не было ни души. На дальней стороне широкой площади проезжали большие красные автобусы и время от времени проносились закрытые машины и такси. Глубоко вздохнув, она поднялась на две ступеньки и стала искать кнопку звонка. Ее не оказалось. На двери не было и кольца, поэтому она постучала суставами пальцев.

– Кто там?

Голос прозвучал откуда-то сбоку от каменной лестницы.

– Мисс Бедфорд, – сказала она. – Мне назначено к мистеру Мальпасу.

Наступило короткое молчание, а потом дверь медленно открылась.

– Идите наверх. Комната на первой площадке, – произнес голос. Он доносился из небольшого зарешеченного отверстия в стене.

Пустую прихожую освещала единственная тусклая лампочка. Пока Одри осматривалась, дверь у нее за спиной закрылась сама по себе. На какой-то миг ее охватил внезапный безотчетный ужас. Она поискала дверную ручку и не нашла. Черная тяжелая дверь будто слилась со стеной.

У Одри задрожали руки, холод и страх лишили ее последних сил. Холод, страх и голод, поскольку в тот день она не съела ничего, кроме кусочка хлеба, который запила остатками вчерашнего кофе.

Она осмотрела прихожую. Из мебели здесь был лишь один старый стул, стоявший у стены. Мраморный пол покрыт густым слоем пыли, выцветшие стены – без картин и украшений.

Усилием воли уняв дрожь в коленях, она пошла вверх по каменной лестнице. На первой площадке перед ней предстала полированная деревянная дверь, единственная дверь, которую она увидела внутри здания. Собрав остатки мужества, она постучала.

– Мисс Бедфорд? – На этот раз голос шел откуда-то сверху.

Подняв голову, она увидела маленькую решетку в дверном косяке, расположенную так, чтобы тот, кто стучит, находился под ней.