Как же устроено само богослужение? Здесь мы должны вспомнить службу, которую мы на практике почти что и не знаем, но о которой все-таки говорили — малая вечерня. По Уставу положено после совершения малой вечерни Крест, уже уготованный и украшенный, перенести с жертвенника на Престол при пении тропаря и кондака праздника. И перед Престолом поставить зажженную свечу. Дальше богослужение идет своим чередом; соединяются воскресная служба Октоиха и служба по Триоди. В том месте, когда у нас поются полиелейные псалмы
На воскресном бдении Евангелие не должно читаться на середине храма; оно всегда должно читаться в алтаре. Лишь потом, во время чтения 50-го псалма, оно должно износиться на середину храма, священник должен держать его на персях и братия должна по двое подходить и целовать Евангелие. У нас все это происходит по-другому. А вот в этот день Евангелие читается так, как должно быть по Уставу, древний чин в этот день удержан. Наконец, когда приходит время пения Трисвятого, в конце великого славословия, то старший священник, держа Крест на главе, исходит через северные врата в сопровождении других священнослужителей, свещеносцев, дьяконов, и стоя в Царских вратах, возглашает: «Премудрость, прости». И здесь трижды поется тропарь Кресту:
И затем поются те стихиры, которые мы слышали на Крестовоздвижение. В этот день нам заранее является то, что мы услышим на Страстной, особенно торжественные и значительные стихиры, которые еще раз нас поставят перед тайной Креста. Так говорится в стихирах: «Днесь Владыка твари, и Господь славы, на Кресте пригвождается и в ребра прободается, желчи и оцта вкушает, Сладость Церковная, венцем от терния облагается, покрываяй небо облаки, одеждею облачится поругания, и заушается бренною рукою, рукою создавый человека. По плещема биен бывает, одеваяй небо облаки, заплевания и раны приемлет, поношения и заушения. И вся терпит мене ради осужденнаго, Избавитель мой и Бог, да спасет мя от прелести, яко Благоутробен». Так является несоединимость величия Божия и того уничижения, которое мы видим. После поклонения Кресту воскресная всенощная кончается своим чередом: ектеньи и обычный конец.
Надо сказать, что с седмицами и неделями Великого поста получается некая трудность со счетом. Обычно мы привыкли, что неделя, — воскресный день, — начинает седмицу. Так, например, глас начинается в неделю и действует всю седмицу. А в Великом посту получается сложнее. Сначала проходит первая седмица, а потом бывает первая неделя, т. е. первое воскресенье. Проходит вторая седмица, потом бывает вторая неделя. Счет недель и седмиц идет по другому, чем в обычное время. Однако нельзя сказать, что обычная логика строения седмицы не действует в Великом посту. Неделя, т. е. воскресный день, воскресная литургическая память, конечно же, имеет влияние на ход седмицы. В некоторых седмицах это заметить сложнее, но на Крестопоклонной это совершенно ясно. Надо сказать, что такое двойственное положение воскресений, возможно, определено положением первого дня Пасхи, к которому ведет вся Страстная и за которым следует Светлая седмица, составляющая с днем Пасхи как бы один день.
Как же устроено богослужение четвертой седмицы Великого поста? На этой седмице выделены особенные дни для поклонения Кресту — понедельник, среда и пяток. В эти дни на первом часе, который совершается, как и обычно, после утрени, установлено особенное поклонение Кресту. Вместо стихов часа «Стопы мои направи по словеси Твоему…» поются, так же как и в саму неделю, трижды