Приехали на дачу. Она хотела что-то приготовить к ужину, но душа ни к чему не лежала.
– Сереж, сделай себе бутерброды. И чайку попей! Мне что-то нехорошо. Я прилягу.
– Конечно, Галь. Я сам справлюсь. Ты лежи. Я побуду с тобой, пока Колян не вернется.
Она ушла в спальню. Но и там не могла найти себе места. Не лежалось, не сиделось. Ныл низ живота, ныла душа. Колян не звонил. Галка зашла в кабинет, села за стол, бездумно выдвинула один из ящиков. Тот, где хранились ее юношеские дневники, какие-то старые записи, стихи, переписанные еще в девичестве в толстую тетрадь. Тетрадь со временем истрепалась, испачкалась. Да и поэты теперь уже любые издавались официально. Так что не было никакой необходимости хранить старую тетрадь с полупротертыми листками. Но Галка ничего не выбрасывала, и хоть изредка, но все же перечитывала свои любимые в юности стихи. Собственно говоря, они и сейчас оставались таковыми: трогательными, притягательными, узнаваемыми… Любимыми, одним словом. Оказалось, что многие произведения она помнит наизусть и ей приятно этакое своеобразное возвращение в юность.
Перелистала тетрадь, вспомнила милые сердцу строки…
На глаза попался какой-то оборванный клочок бумаги, весь исписанный с двух сторон. Что это? По какому поводу? Она стала вчитываться и узнала одно из посланий Коляна. «Галчонок! Проснулся, а тебя уже нет. Жаль. Сейчас бы лежали рядом, обнимались…»
Или вот еще. Это маленькое письмишко он прислал ей в бандероли. Галка с Тонечкой поехали тогда отдыхать в Сочи, а Колян почему-то оставался дома. Почему, теперь уже и не вспомнить. Тоня забыла своего любимого мишку, и Николай отправлял его бандеролью. Когда раскрыли посылку, увидели в лапах медведя письмо:
«Галка! Сижу на кухне один. Сижу и смотрю на твою чашку. Ты пила из нее кофе перед отъездом. Я еще сказал тебе: «Оставь, я все уберу сам». И мы поехали в аэропорт. Прошло несколько дней, а чашка до сих пор стоит немытая… Помыть ее никаких проблем нет, сама понимаешь… Но на ней… На ней отпечаток твоей помады. И я не могу… не хочу… Мне думается, что ты только что вышла и вот-вот вернешься… Галка! Как же я скучаю!»
И вот… Самое, наверное, любимое послание.
«Галчонок! Помнишь, ты как-то спросила:
– Коль, а вдруг ты разлюбишь меня?
Я посмотрел тогда еще, помню, на тебя с огромным недоумением и промолчал. А ты продолжала:
– Ну или влюбишься в другую?
Я только осек тебя тогда. Грубовато у меня даже получилось, типа: хватит глупости говорить или что-то в этом роде…
А вот сейчас тебя нет рядом, и я подумал: ведь ты и вправду можешь тревожиться и волноваться. У каждого бывают периоды сомнений и неуверенности. Я не хочу никаких твоих волнений и никаких тревог. Я хочу только спокойствия твоего и нашей взаимной любви…
Ехал как-то домой, торопился к тебе и вспомнил те твои вопросы. И знаешь, что бы я ответил тебе сейчас? Я бы ответил тебе:
– Галка! Видишь во-о-о-н тот столб? Если вдруг когда-нибудь мое чувство к тебе начнет угасать или, не дай Бог, другая женщина будет для меня более интересна, чем ты… Я знаешь, что сделаю? Я разгонюсь до немыслимой скорости и врежусь в этот столб… Ну или в тот… Осознанно, специально! Понимаешь?! Потому что я не сволочь. Может, конечно, я не однозначный тип и наверняка непростой у меня характер. Но повторяю: я не сволочь! И твою любовь я предать не смогу! Ты слышишь меня?! Никогда!!!»
Телефонный звонок прозвучал будто откуда-то из другого мира. Она так глубоко погрузилась в свои воспоминания, что не сразу сообразила, откуда доносятся звуки. А звуки доносились с первого этажа. Звонили на городской телефон. Сергей взял трубку.
Галка аккуратно сложила письма и записки обратно в стол, предварительно скрепив их скрепкой и подумав, что надо бы, наверное, в полиэтиленовый пакет их убрать, чтобы сохранились лучше…
Голос Сергея показался испуганным. Обычно доброжелательный и спокойный, он вдруг непроизвольно вскрикнул и спросил:
– Совсем?
А потом положил трубку.
Когда Галка спустилась вниз, он как-то странно суетился, якобы что-то искал и что-то якобы не находил.
– Сереж, кто звонил?
– Да… так… по работе…
Она посмотрела пристально, но он отводил глаза, занимая себя бесполезным занятием: передвигая чашку, хватая журнал, переключая каналы телевизора…
– Сереж! Где Коля?
В ответ он как-то жалко съежился и с трудом произнес:
– Какая-то неприятность на дороге…
– Какая неприятность? Кто звонил?
– Ну… авария…
– А что «совсем»?
– Я не понял. Что ты имеешь в виду?
– Ну ты переспросил: «Совсем?» Это о чем?
Бедный Сергей согнулся пополам и пролепетал:
– Галь… что-то живот схватило… Я сейчас…
А потом приехала рыдающая Тоня и с порога кинулась к матери.
– Не реви! – только и сказала Галка. – Никто его мертвым не видел.
Но дочь не слушала. Она твердила только одно:
– Это ты его убила! Ты!
Этих слов Галка вынести уже не могла. Но даже пощечина не остановила дочь:
– Да! Ты просто не хочешь посмотреть правде в глаза! – исступленно кричала дочь.
– Тоня! Какой правде?! Ты о чем?! Успокойся!
– Я говорила тебе утром: не ходи на аборт! Помнишь?
– И что?!