Проворочавшись без сна до глубокой ночи, и так и не разгадав таинственный смысл слов реб Мойши, Шая решил на следующий же день провентилировать вопрос. В обеденный перерыв он закрыл магазин и направился по знакомому адресу. Раскаленный асфальт почти плавился под ногами, стены домов источали невыносимый жар. Обливаясь потом и проклиная идиотский обычай ходить в пиджаке и шляпе, Шая добрался до квартиры реб Мойши в полувареном состоянии.
«Вот теперь я действительно годен для супа», – подумал он, безуспешно пытаясь промокнуть мокрое лицо еще более мокрым платком.
В квартире реб Мойше стояла сумрачная тишина. Через прикрытые жалюзи еле пробивался свет улицы, а тихонько жужжавший кондиционер разносил по комнатам волны райской прохлады. Хозяин усадил Шаю на диван и принес графин ледяной воды. Напившись и подсохнув, Шая приступил к разговору.
– Реб Мойше, – спросил он, – вы слышали, биржа падает?
Реб Мойше улыбнулся и не ответил.
– Значит, доллар подскочит, – продолжал Шая, – цены поднимутся, многодетные семьи перейдут на более экономный рацион. Как вы думаете, не стоит ли прикупить суповые концентраты?
– Ах, вот вы о чем? – снова улыбнулся реб Мойше. – А мне казалось, что вы пришли поговорить о вчерашнем.
Шая проглотил комок в горле и кивнул.
– Наша встреча напомнила мне одну историю, – продолжил реб Мойше.
– Один молодой хасид принялся во время молитвы копировать Ребе. Он так же ходил взад-вперед при чтении «Теилим», так же воздевал руки к небу, читая «Шмонэ Эсрэ», так же низко склонялся, принимая на себя субботу в конце «Леха доди». Ему казалось, будто повторяя движения Ребе, он тем самым как-то приближается к его духовному уровню. После одной из таких молитв, произнесенных особенно горячо, к нему подошел старый хасид и тихонько произнес:
– Тебя можно посылать к резнику.
Юноша обомлел.
– Видишь ли, – продолжил старик, – если курица начинает петь петухом – ее место в кастрюле.
Ты спросишь меня почему? Книга «Зогар» говорит: «когда приходит время кукарекать, петух ощущает жжение под крыльями и начинает кричать».
Курица ничего не ощущает, она просто подражает петуху, выдает себя не за ту, кто она есть на самом деле. Значит, она сошла с ума, бедная курица, и ей пора в суп.
– Но я, при чем здесь я!? – вскричал Шая. – Какие-то хасиды, курицы, резники, раввины! Реб Мойше, вы просто морочите мне голову, реб Мойше!
– Увы, – сказал реб Мойше, – вы не понимаете намеков. Тогда посмотрите в зеркало.
Шая послушно подошел к буфету. Сквозь рюмки и блюдца на него смотрело обыкновенное лицо среднестатистического жителя Бней-Брака: грустные еврейские глаза, длинная борода, черная шляпа. Оно ему понравилось, это лицо, и Шая незамедлительно сообщил об этом реб Мойше.
– Видите ли, реб Шая, – произнес тот, переставая улыбаться, – человек в такой шляпе не ездит по субботам на пляж. А если он все-таки ее носит, и при этом таки ездит – его пора вести к резнику. В переносном, конечно, смысле.
– Да какая вам разница, куда я езжу!? – возмутился Шая. – Вам ведь нужно, чтоб я просто не выделялся из вашей толпы – вот я и не выделяюсь. Но хоть один день в неделю у меня должна быть возможность побыть самим собой, я вас спрашиваю?
– Самим собой надо оставаться все дни всех недель, – ответил реб Мойше. – Я понимаю, в России вас не учили Торе, не объясняли смысла еврейских обычаев. Но в любом народе, даже среди папуасов, существуют элементарные нормы морали, главная из которых: не врать. Ни себе самому, ни окружающим.
Шая молчал. Крыть было нечем. Он ведь и в самом деле считал, что обман не такой уж великий грех. И потому врал Шая как мог, и по-мелкому и по-крупному, а в душе был убежден, что так поступают все, даже раввины, только делают это более изощренно и ловко.
– Когда мы умрем, – реб Мойше вдруг завернул разговор в совсем другую сторону, – и предстанем перед последним Судом, нам всем зададут один и то же вопрос: искал ли ты правду? Был ли честен в ее поиске?
Шае вдруг стало не по себе. «Что они хотят от меня? – думал он, продолжая смотреть в глаза реб Мойше. – Почему не могут сообразить, что сорок лет меня учили смеяться над религией и верить в совсем другое. Даже если они правы, я просто не могу, не в силах с ними согласиться».
– Реб Мойше, – наконец вымолвил он. – Реб Мойше, я не курица, я человек. А вы меня из-за каких-то паршивых штанов готовы без соли сварить.
– Реб Шая, – ответил реб Мойше, – я прошу вас, не петушитесь. Вам, наверное, нелегко жить возле нас, так же как и нам рядом с вами. Но ведь мы все евреи, один народ, значит – в конце концов, сумеем найти общий язык.
– Конечно, сумеем, – согласился Шая и передвинул шляпу на затылок. Струйка воздуха, еще не успевшего остыть под шляпой, обдала теплом шею.
«А ведь снаружи по-прежнему тридцать восемь градусов», – грустно подумал Шая и стал прощаться. Жизнь, казавшаяся такой и ясной в прохладных сумерках квартиры, соприкоснувшись с жаром улицы, вновь теряла смысл.