в самом этом сумеречном состоянии духа, раз--
личавшемся по интенсивности от шторма до
ряби — которое полностью лишало ум его, так
сказать, отражательной способности, пряча от
человека небо вечности с его великими звезда-
ми. Я догадывался, что именно для этого миро-
вые эмиссионные банки и финансируемая ими
культурка и поддерживают так называемый
«прогресс», этот вечно тлеющий конфликт меж-
ду равновонючими «старым» и «новым». Веч-
ность не то что брезговала войти в пораженные
клокочущим смятением души. Она просто не
могла.
Зеркало души следовало держать чистым и
ясным — и делать все возможное, чтобы в нем
не начиналась рябь. Поэтому я старался не
причинять зла другим и следовал даже глупым
социальным установлениям, если за их нару-
шение полагалась внутренняя кара. Я помогал
людям чем мог, не делая из этого, впрочем,
фетиша — и вообще был покладистым и до-
брым: это позволяло быстро забывать встреч-
ных.
Разумеется, я не держал зла на сделавших
мне дурное, принимая это просто как одно из
свойственных жизни неудобств. Я не обижался
даже на тех, кто сознательно стремился меня
оскорбить и унизить, видя в этом трогательную
попытку набиться мне в знакомые.
Помогало мне, в частности, то обстоятель-
ство, что я отчетливо понимал: в России «вос-
становление поруганного достоинства и чести»
быстро приводит на нары в небольшом воню-
чем помещении, где собралось много полных
достоинства людей, чтобы теперь неспешно ме-
риться им друг с дружкой. Мне никогда не хоте-
лось составить им компанию из-за химеры,
которую они же и пытались инсталлировать в
мой ум.
При первой возможности я старался отойти
от плюющихся подобными императивами граж-
дан как можно дальше. Я научился различать
конструкции, собранные ими в моей психике в
мои бессознательные годы. Поэтому у меня без
особого усилия получалось замечать в своей
душе приступы ненависти, столь характерные
для нашего века, и я почти никогда не позволял
им обрести для себя рационализацию, превра-
щающую людей в русофобов, либералов, наци-
оналистов, политических борцов и прочих аре-
стантов.
Я ни разу не испытывал искушения гордо
посмотреть в глаза идущему мимо гостю столи-
цы или укусить добермана за обрубок хвоста.
У меня не было ни политической программы,
ни травматического пистолета. Я позорно укло-
нялся от революционной работы и не видел в
показываемом мне водевиле ни своих, ни чу-
жих, ни даже волосатой руки мирового кагала.
Куски распадающегося мяса, борющиеся за
свою и мою свободу в лучах телевизионных со-
фитов, не вызывали во мне ни сочувствия, ни
презрения — а только равнодушное понимание
управляющих ими механизмов. Но я всегда ста-
рался сдвинуть это понимание ближе к сочув-
ствию — и у меня нередко получалось.
Я не смотрел телевизор и не читал газеты.
Интернетом я пользовался как загаженным
станционным сортиром — быстро и брезгливо,
по необходимости, почти не разглядывая ро-
спись на стенах кабинки. И к двадцати пяти го-
дам тревожная рябь в моей душе улеглась.
ЗЕРКАЛО
В жизни всякого молодого человека есть
огромные равнины скуки. Ничего не происхо-
дит, ты цепенеешь, как дерево в июльский пол-
день, и кажется, что «сейчас» никогда не сдви-
нется с места. В эти минуты мы и принимаем
свою главную позу — главную не из-за какого-
то присущего ей смысла, а потому, что именно
такими вечность фотографирует нас на память.
Она чаще всего запоминает нас молодыми.
Для меня эта вечная фотография выглядит
так: парень в сером кимоно (оно было мне очень
велико и служило чем-то вроде домашнего ха-
лата) сидит в полулотосе перед старым зерка-
лом в дубовой раме. Зеркало таких размеров,
что больше похоже на калитку. Подложка стек-
ла уже стала окисляться, или что там бывает со
старыми зеркалами, и по ней веером расходятся
черные пятна. Но мне это не мешает — там,
куда я гляжу, со стеклом все в порядке.
Я делаю упражнение «циклоп», описание
которого нашел в коробке № 1 — в рассыпаю-
щейся от ветхости брошюре (мелованная бума-
га, синий шрифт с ятями, 1915 год).
Упражнение заключается в том, что йогин
(меня ужасно волновало это слово) садится пе-
ред зеркалом на расстоянии чуть меньше метра
(точная дистанция подбирается эксперимен-
тально) и скрещивает глаза таким образом, что
их отражения раздваиваются — пока отражение
правого глаза не накладывается на отражение
левого точно над переносицей. Сделать это про-
сто, сложнее долго удерживать отражения в та-
ком ракурсе. Но при известной практике можно
научиться. Результат упражнения, утверждала
брошюра — развитие ясновидения.
Я не особо верил в ясновидение, конечно.
Но меня развлекало происходящее. Довольно
скоро из зеркала на тебя начинает смотреть
очень глубокий, странный и удивительно ре-
альный глаз, уже не совсем твой — по своей гео-
метрии он представляет собой нечто среднее
между правым и левым. А потом ты вообще пе-
рестаешь видеть что-то кроме него, поскольку
иначе невозможно удерживать его в фокусе.
Если делать это упражнение долго — а я иногда
просиживал перед зеркалом часами,— глаз на-
чинает понемногу оживать.
Через него поочередно проходят все возмож-
ные человеческие выражения: презрение, гнев,