– А ты думаешь, я теперь в состоянии что-нибудь видеть? – Начал он срывающимся голосом. – Я тоже слеп, дорогая. Но, кроме того, я чувствую… Джини, ради всего святого, да выслушай же ты меня!
– Нет. Я и без того знаю, что ты хочешь сказать. Я чувствую. Вот здесь…
К лицу ее прилила краска. Она взяла его руку и прижала ее ладонью к своей груди – в том месте, где билось сердце. – Ты лучше видишь. Ты больше видишь. Да, я согласна! Но, Роуленд, не доверяй этим чувствам. Ведь ты испытываешь их далеко не в первый раз. И у меня это тоже не впервые. Они недолговечны – ты знаешь это не хуже, чем я. Мы оба довольно пожили на свете, чтобы знать это. Сегодня они есть, а завтра растают. Вот почему я предпочитаю прислушиваться к другим голосам. К тому, что говорят мне порядочность, честь… Если, конечно, во мне еще сохранилось то и другое. Я должна помнить обещания, которые давала Паскалю, те вещи, которые говорила ему, свои клятвы. Я не могу предать все это, Роуленд. Я действительно люблю его. Я люблю его очень-очень сильно. Я так многим обязана ему… Это невозможно объяснить.
– Да и не стоит ничего объяснять. – С внезапно потемневшим лицом Роуленд сделал шаг назад. – Я знаю, чем продиктованы твои слова. Вчера он спас тебе жизнь, вот и вся причина. Если бы не это, все могло бы сложиться иначе.
– Ты не прав, – ровным голосом ответила Джини, задетая гневом, прозвучавшим в голосе мужчины. – Ты не прав, Роуленд. Он действительно спас мою жизнь, но я тоже спасла его.
Роуленд принялся что-то бессвязно говорить, отклоняясь назад, чтобы заглянуть ей в лицо, но затем умолк. До этого момента, наблюдая за Джини, глядя в ее глаза, он не сомневался в том, что сумеет настоять на своем, однако последнее ее замечание, сделанное ровным голосом и упрямым тоном, поколебало его. Возможно, подумалось ему, это – упрек.
– Я не верю тебе, – тихо заговорил он. – Я просто не могу в это верить. Ты хочешь, чтобы я ушел из этой комнаты? Сейчас, после всего, что ты сказала? И больше – ничего? Ни звонков, ни разговоров, ни телеграмм? И как можно меньше встреч? Я не сделаю этого, Джини. Я люблю тебя. Я не могу этого сделать. Что ты мне предлагаешь: вернуться к тому, что было раньше? Снова превратиться в полутруп? Послушай, Джини…
– Не хочу! Не буду! – выкрикнула она и попробовала вырвать руки из его ладоней.
– Ты должна понять… – Он крепче сжал руки, не отпуская ее. – Пойми, если я говорю, что люблю тебя, это не просто легкомысленное признание. Я – не ветреный мальчишка. Я очень тщательно выбираю слова, а слово «люблю» – в особенности. Я не произносил его вот уже шесть лет, а именно шесть лет назад, если тебе это, конечно, интересно, умерла женщина, которую я любил. Ты понимаешь, Джини?
В комнате воцарилась абсолютная тишина. Джини смотрела в его побелевшее лицо. Внезапно он отпустил ее руки и отступил назад.
– Я не хотел этого. Не хотел вдобавок ко всему остальному говорить еще и это. Я собирался уйти и оставить свои чувства при себе. Именно так я все задумывал. – Роуленд поколебался, а затем продолжал: – Теперь я вижу, как сильно любит тебя Паскаль Ламартин, и не сомневаюсь, что ты тоже любишь его. Я понимаю, что нахожусь в долгу перед ним за то, что он сделал вчера. Но вместе с тем, я сознаю, что не могу… Слишком многое поставлено на карту. – Он сердито пожал плечами. – Я хочу прояснить все до конца. Я – несовременный человек, по крайней мере так говорит Линдсей. И если ты примешь меня таким, каков я есть, я женюсь на тебе. А если хочешь прогнать меня, то не забывай об этих моих словах.
Он вел себя все более скованно, а последняя его фраза прозвучала и вовсе натянуто. Глаза Джини наполнились слезами.
– Как ты можешь так говорить! Остановись, Роуленд! Ты ведь едва меня знаешь.
– Я знаю тебя вполне достаточно.
– Это не может быть правдой. Ты не должен говорить такие вещи. Это не честно по отношению ко мне. Да и по отношению к тебе самому тоже.
– Разве? – Он посмотрел на Джини тяжелым взглядом. – Почему же? Просто я слишком ясно вижу альтернативу. Я знаю, каково мне будет уйти отсюда и не видеть тебя больше, не слышать твоего голоса. Это будет жизнь наполовину. Господи, до чего же отчетливо я представляю себе эту жуть!
– Вовсе необязательно все будет именно так. – Джини спрятала лицо в ладонях. – Роуленд, ты же знаешь, что я права. Подобные чувства проходят быстро. Возможно, сейчас тебе действительно кажется, что все будет именно так ужасно, как описал. Возможно, я сейчас чувствую то же самое. Но если мы примем такое решение, если будем избегать друг друга, все это забудется. Со временем боль станет слабеть, а затем в один прекрасный день каждый из нас оглянется назад и подумает: «Слава тебе, Господи, что так получилось! Каким же я был дураком, что дал волю своему воображению!»
Увидев, что лицо Роуленда стало неподвижным и замкнутым, Джини умолкла. Он снова взял ее ладонь в свои руки.
– Ты полагаешь, все это – не более чем игра нашего воображения? Если так, то я благодарю за него Всевышнего и доверяю ему больше, нежели здравому смыслу. А ты… Разве – нет?