Мы платим за вход, и нам ставят штампы на запястье. Это помещение старой прачечной: по бару расставлены стиральные машины, а в углах еще витает запах дешевого порошка и влажных простыней. Места здесь мало, я и не думал тащиться за Рэйчел – просто иду в бар: она впереди, я сзади. Но она оборачивается и смотрит на меня с таким видом, будто я ее преследую. Ничего не понимаю. Все это время мне так ее не хватало. Она нужна мне даже сейчас, когда сама на себя не похожа.
– Неужели ты не скучала по мне? Серьезно?
На мгновение мне показалось, что Рэйчел готова кивнуть. Она пытается улыбнуться и вдруг говорит:
– Это тайна, покрытая мраком.
– Ты почти созналась! Уже хотела сказать: «Я так по тебе скучала, плакала по ночам. Ежедневно осыпала поцелуями твое фото».
– Не брала я с собой твое фото, – говорит она и указывает на пустой столик: – Ой, смотри, вон мои друзья.
Наблюдаю, как она усаживается, предпочитая одиночество разговору со мной. Ко мне подходит Лола.
– Видел ее? – спрашивает она.
– Да. Весьма неприветлива. Совсем на нее не похоже.
– Она всегда была грубовата.
– Неправда. Она была забавной и умной. Местами слишком правильной, да, все эти конспекты на уроках, учебники, расставленные в шкафчике в алфавитном порядке… Но у каждого свои заморочки, а ее мне помогали. До сих пор где-то валяются конспекты, которые она писала для меня, когда я болел, помнишь? Все аккуратно подписаны…
– А ты вообще о ком? – перебивает меня Лола.
Указываю на столик, где уже никого нет. Она мне приснилась, что ли?
– О Рэйчел.
– А я об Эми, – говорит она, заметно волнуясь. – Дело плохо.
– Насколько плохо?
– Плохо. Очень плохо. Крайне плохо.
В пятом классе Лола свалилась с дерева, и мы спросили, больно ли ей. Она ответила: немножко, хотя нога была сломана в трех местах. Такая у нее черта характера – преуменьшать.
– Пожалуйста, давай только быстро и не больно, – прошу я.
Зажмурив глаза, она произносит:
– Эми-с-Грегом-Смитом.
Смысл скороговорки мне понятен не сразу, пытаюсь вычленить отдельные слова.
– Эми с Грегом-Смитом? – повторяю я. – А под «с» что подразумевается?..
– Держатся за руки, целуются. В другом конце бара.
Здесь что-то не сходится. Грег Смит – один из тех парней, кто может для смеха спрятать чью-то одежду и полотенце, а потом выложить в фейсбук фото бедняги, который просит помощи у учителя. Он не может нравиться Эми!
– Как ты себя чувствуешь? – осторожно интересуется Лола.
– Будто у меня ампутировали все органы.
– Хорошо, что не принимаешь близко к сердцу, – вздыхает она. – Мне выступать. Не напивайся. – Она предостерегающе поднимает указательный палец. – Люблю тебя любого, но когда выпьешь, становишься идиотом.
Это чистая правда. Однако повод быть идиотом как никогда подходящий.
По мнению Джордж, неудачные дни имеют свойство становиться еще хуже. Провал имеет такую инерцию, которая удаче даже не снилась.
Я продираюсь сквозь толпу к бару. И там снова сталкиваюсь с Рэйчел. У меня появляется надежда, что мой несчастный вид заставит ее сжалиться и прекратить этот глупый спор.
– Неделя у меня какая-то неудачная, – говорю. – Все крайне плохо.
– Генри, меня это не интересует, – произносит она и уходит к сцене.
– Это и есть та девушка? – спрашивает Катя, которая работает за барной стойкой.
В тот год, когда уехала Рэйчел, я давал Кате уроки английского – она все о нас знает.
– Это Рэйчел, моя бывшая подруга.
– В которую ты тайно влюблен?
– Да не влюблен я в нее.
– Если ты не влюблен в девушку, то не стал бы постоянно говорить о ней. А у тебя просто рот не закрывался – Рэйчел да Рэйчел.
– Я люблю ее. Но я не влюблен в нее, – поясняю я, быстро отхлебывая пиво.
В этот момент мне больше всего на свете хочется просто наблюдать за своей жизнью со стороны.
Видеть плохое, но не чувствовать его. Я заказываю еще пива и еще, потому что туман, расползающийся у меня под кожей, гораздо приятнее реальности.
Я почувствовал себя более-менее сносно, пока, повернувшись влево, не увидел Эми и Грега. Взявшись за руки, они сидят рядышком на старых сдвинутых пластиковых стульях. Она выглядит счастливой. Смеется и смотрит на него так, как смотрела на меня в тот первый вечер. Сосредоточена на нем одном. Хохочет. Наклоняется ближе. Она прекрасно выглядит: рыжие волосы струятся по длинному зеленому платью. Этот подонок тоже великолепен: зубы сияют, волосы блестят. Смотрю на себя в барное зеркало: я ему, конечно, не соперник. На мне одежда двухдневной свежести: джинсы и майка с надписью «Любовь – это адский пес»[21].
– Ты только посмотри на них, – говорю я Кате.
– Шекспир, эта девушка не для тебя.
– Мы родственные души, – возражаю я.
– В таком случае твоя душа меня беспокоит, – заключает она и возвращается к посетителям.