Любовь в Серебряном веке. Истории о музах и женах русских поэтов и писателей. Радости и переживания, испытания и трагедии…

А вот что отец пишет ему: «Кроме знаний, у тебя не будет ничего для борьбы за существование. Помощи ниоткуда. Напротив, все будут вредить нам с тобой за то, что мы не совсем заурядные люди. Учись, пока я за тебя тружусь, а если что со мной сделается, тебе и учиться-то будет не на что. Я не боюсь тебе это писать. Вспоминай об этом и прибавляй энергии для себя и для мамы».

Студент и студентка

«Я рано женился – девятнадцати лет, – пишет Алексей Николаевич в автобиографии, – на студентке-медичке, и мы прожили вместе обычной студенческой рабочей жизнью до конца 1906 года».

С будущей женой, – тогда гимназисткой – Алексей Николаевич познакомился еще в Самаре, на репетиции любительского драматического театра. Звали ее Юлией Васильевной Рожанской, она была дочерью врача.

Толстой поступил в Технологический институт на механическое отделение.

Ю. Рожанская и А. Толстой

Каковы были первые впечатления молодого студента от столицы? Вероятно, те, о которых он позже напишет в первой главе романа «Хождение по мукам»: «Сторонний наблюдатель из какого-нибудь заросшего липами захолустного переулка, попадая в Петербург, испытывал в минуты внимания сложное чувство умственного возбуждения и душевной придавленности. Бродя по прямым и туманным улицам, мимо мрачных домов с темными окнами, с дремлющими дворниками у ворот, глядя подолгу на многоводный и хмурый простор Невы, на голубоватые линии мостов с зажженными еще до темноты фонарями, с колоннадами неуютных и не радостных дворцов, с нерусской, пронзительной высотой Петропавловского собора, с бедными лодочками, ныряющими в темной воде, с бесчисленными барками сырых дров вдоль гранитных набережных, заглядывая в лица прохожих – озабоченные и бледные, с глазами, как городская муть, – видя и внимая всему этому, сторонний наблюдатель – благонамеренный – прятал голову поглубже в воротник, а неблагонамеренный начинал думать, что хорошо бы ударить со всей силой, разбить вдребезги это застывшее очарование».

Николай Александрович Толстой, как нам уже известно, скончался в 1900 году, Алексей получил от новой семьи отца 30 тысяч рублей и ни одной десятины земли. Такое решение принято не из скупости или нежелания допускать «кукушонка» в графское гнездо. Причина куда прозаичнее – имение, как и бόльшая часть дворянских имений в XIX веке, было «заложено и перезаложено» без всякой надежды на выкуп, и новая жена отца просто не могла им распоряжаться. Конечно, большой дружбы и приязни между матерью и старшими детьми, а тем более – между двумя женами графа Толстого не было, но новая графиня Толстая постаралась найти выход из этой ситуации, который не затронул бы ничьей чести.

В мае 1905 году Алексей успел съездить на практику на Урал, на Невьянский металлургический завод.

У молодоженов вскоре родился сын Юрий (в письмах Алексей Николаевич в шутку называет его «дофином»). Жизнь молодой семьи бедная и безалаберная, оба существовали в основном на деньги, присылаемые родителями, поэтому ребенка вскоре отдали к бабушкам и дедушкам в Самару. Первый сын Толстого прожил недолго – он умер в пятилетнем возрасте.

Вторая любовь, Дрезден, Куоккала и Париж

Далее Толстой рассказывает: «Как все, я участвовал в студенческих волнениях и забастовках, состоял в социал-демократической фракции и в столовой комиссии Технологического института. В 1903 году у Казанского собора во время демонстрации едва не был убит брошенным булыжником, – меня спасла книга, засунутая на груди за шинель. Когда были закрыты высшие учебные заведения, в 1905 году, я уехал в Дрезден, где в Политехникуме пробыл один год. Там снова начал писать стихи, – это были и революционные (какие писал тогда Тан-Богораз[94] и даже молодой Бальмонт), и лирические опыты. Летом 1900 года, вернувшись в Самару, я показал их моей матери. Она с грустью сказала, что все это очень серо. Тетради этой не сохранилось».

Толстой взял отпуск в институте в феврале 1906 года, и вскоре поступил в Дрездене в Королевскую Саксонскую высшую техническую школу на механическое отделение, которое посещал до июля того же года.

Там же он встретил и полюбил молодую русскую художницу Софью Исааковну Дымшиц. «Молодой черноглазой женщиной типа восточных красавиц», позже назовет ее Иван Бунин. А вот как описал ее Федор Степун: «Красивая черноволосая женщина, причесанная в стиле Клео-де-Мерод, в строгом, черном платье, перехваченном по бедрам расписанным красными розами шарфом». (Степун видел Софью Исааковну в те времена, когда она уже была гражданской женой Толстого).