Любовь в Золотом веке. Удивительные истории любви русских поэтов. Радости и переживания, испытания и трагедии…

Я не люблю иронии твоей.
Оставь ее отжившим и не жившим,
А нам с тобой, так горячо любившим,
Еще остаток чувства сохранившим —
Нам рано предаваться ей!

Пока еще застенчиво и нежно
Свидание продлить желаешь ты,
Пока еще кипят во мне мятежно
Ревнивые тревоги и мечты —
Не торопи развязки неизбежной!

И без того она не далека:
Кипим сильней, последней жаждой полны.
Но в сердце тайный холод и тоска…
Так осенью бурливее река,
Но холодней бушующие волны…

Здесь перед нами уже не «гражданин» и даже не «поэт», а просто человек, захваченный страстью, и в то же время сознающий ее недолговечность, предчувствующий расставание и жадно стремящийся насладиться каждым мгновением. Эти строки Некрасова обращены к Авдотье Яковлевне Панаевой.

А.Я. Панаева

Каждый ребенок, не нашедший в детстве опоры в семье, вынужденный сам справляться с враждебным ему миром, вырабатывает свои способы сохранить душевное равновесие. Кажется у Авдотьи Яковлевны это был несокрушимый, «непробиваемый» оптимизм. Она смелая, ловкая, умелая, она со всем справится, все успеет, невзирая на мужа — неврастеника и алкоголика. В ней — здоровая мещанская закваска, и она все переборет.

Некрасов же, напротив бывал раздражителен и склонен впадать в тяжелую депрессию. Советская критика описывала это так: «Чернышевский вел борьбу против пассивных чувств и настроений в поэзии Некрасова за ее активные чувства». Или «Добролюбов боролся против элегическо-пассивной психологии Некрасова».

Даже у Фета есть стихотворения о счастье первой встречи, о безмятежности первых свиданий, хотя мы уже знаем, чем приходилось платить ему за это счастье.

Ах, как пахнуло весной,
это, наверное, ты!

Некрасов никогда не писал подобных строк. Он жил и работал бок о бок с любимой женщиной, им не надо было таиться, ее муж проявлял почти невероятную снисходительность. Но у него нет счастливых стихов. Все его стихотворения о любви полны или раскаянием после ссоры, или сознанием необходимости разрыва, или страданием, в предчувствии разлуки.

К ним относится и процитированное выше очень известное стихотворение «Я не люблю иронии твоей». Оно написано в 1850 году, через два года после того, как начался роман Некрасова и Панаевой. Они близко знакомы уже семь лет.

Любовники проживут вместе еще двенадцать, но в первых стихах Некрасов уже зовет любимую насладиться последними мгновеньями счастья.

Еще одно стихотворение 1850 года и снова об окончательной разлуке. Оно посвящено отъезду Авдотьи Яковлевны за границу, она скоро должна вернуться, но кажется, что влюбленные расстались навсегда.