Читаем Любовь за деньги. П… роману с Бузовой полностью

– Да какая разница! Это ты знаешь, что это неправда, а Бузова и зритель не знают. Представь, чем это обернется! Бузова будет сопли лить недели две, все это время ты будешь доказывать, что это неправда, будешь рыдать вместе с ней, а в это время новенькая, если ты ее не зашибешь, будет успешно строить отношения с каким-нибудь засидевшимся гуру.

– И зачем все это делать?

– Ты что?! Это ж такое шоу! Я бы сам с удовольствием смотрел.

– Спасибо.

– Не расстраивайся, вы сами на это пошли. После того как с вами отработают конфликт и вытянут все жилы, примутся за следующую пару, и так до бесконечности. Тут важно не пережать, чтобы люди не ушли с проекта. Заметь, что так происходит с каждой парой. Потрепали нервы вам, потом Насте с Сэмом, потом Солнцу с Маем, Степе с Аленой. Пока пройдет полный цикл, вы уже отдохнете, и редакторы снова примутся за вас.

– Жесть!

– Но интересней всего, что это только малые циклы, есть еще большие.

– Так! – Я уже избавился от навалившейся на меня сонливости и внимательно слушал. Петя был энергичен и весел. Похоже, ему очень нравилось все это мне втирать.

– Год традиционно делится на четыре времени года: весна, лето, осень, зима – всего четыре квартала. Так же и большие циклы в шоу. Заметь, что тебя убрали как раз на грани цикла, то есть в конце лета. Какое там число?

– Двадцать четвертое августа.

– Ну вот видишь, лето подошло к концу, закончился цикл.

– А почему меня слили в осень? Не в зиму, не весной. А именно осенью.

– Тут все еще проще. Осень – это традиционное начало большого телевизионного сезона. Люди возвращаются из отпусков, школьники начинают больше проводить времени дома, студенты начинают учиться. Именно в это время люди больше всего смотрят телевизор.

– Слушай, действительно, я ушел 24-го, а в эфире это было 30-го, как раз в начале сентября. Все совпадает.

– О чем я и говорю! К этому времени запускаются все новые многомиллионные телевизионные проекты, на всех каналах страны. Чтобы зритель не слез с «Д2», ему предложили твой уход в качестве основной осенней интриги. Более того, на следующий день после твоего ухода объявили о переезде старичков в городские квартиры. Заметь, объявили в начале сентября о том, что в середине ноября люди въедут в квартиры! И тут же оспорили право Бузовой без тебя въезжать в квартиры. Зрителя спросят: сможет ли Оля без Ромы вселиться в московскую квартиру? И именно ответ на этот вопрос будет три месяца интересовать аудиторию. То есть на техническом языке: зрителя поставили в режим ожидания на три месяца.

– Резонный вопрос: что произойдет после того, как все переедут?

– Опять все просто. Зрителя снова надо поставить в режим ожидания на очередные три месяца. Потому что главное, чтобы он продолжал смотреть шоу. Ему скажут: 14 февраля состоится розыгрыш квартиры. Кто достоин получить собственное московское жилье? И снова именно этот вопрос будет очень интересовать людей целую зиму. Они будут смотреть очередные три месяца проект.

– Логично предположить, что на весну приготовлена очередная интрига, а на все лето традиционный конкурс.

– Совершенно верно. Ты уже думаешь как продюсер. Поздней весной, то есть в конце мая, скажут, что в конце августа кто-то одержит победу в конкурсе «СуперМен», и снова зритель будет поставлен в режим ожидания на лето.

– И что, так происходит постоянно?

– Да. Зрителя плотно держат в рамках одной большой интриги «Кто выиграет хату». Есть сезонные интриги – трехмесячные, такие как конкурс, вселение, выселение, ну и прочая чепуха, и есть мелкие интрижки на каждый день – сплетни, скандалы, мордобой, так сказать, на злобу дня. Вот они, основные циклы «Д2».

– Я бы назвал это механизмом привлечения внимания.

– Совершенно верно. И когда ты меня спрашиваешь, почему тебе не платят, я просто понимаю, что ты сейчас – часть сезонной интриги.

– Сезонного цикла.

– Да назови это как угодно, сезонная история или просто сезонный сценарий. Тебя держат за периметром на коротком поводке, которым являются заработанные тобой деньги. Ты и податься никуда не можешь, потому что не возьмут, и вернуться не можешь, потому что не время пока. Вот именно поэтому все выплаты тебе назначают на март.

– Да, кстати, а почему именно на март?

– Да нипочему. У тебя контракт до какого года?

– До 2011.

– А почему?

– Не знаю.

– Вот и про март то же самое. Никто тебе не сможет ответить. Просто телекомпания решила, что до марта твоя осенняя история точно закончится.

– Теперь ясно. Вот видишь, все-таки текила помогает!

– Так точно!

– А вот ты говорил про сценарии… Извини, что спрашиваю такую глупость, мне теперь надо окончательно все прояснить. Если раньше всем интересующимся на этот вопрос я уверенно отвечал: нет, у нас сценариев нет, то сейчас я уже не знаю что ответить. – Я пытался произносить слова четко, это уже говорило о том, что я «хороший».

– Да отвечай как хочешь. Тебе все равно не поверят. Скажешь, что живем по сценарию, не поверят, обязательно найдется тот, кто скажет – ерунда! Скажешь, без сценария, результат тот же – не верю!

– Но кто-то же придумывает эти сезонные интриги.

Перейти на страницу:

Похожие книги

Последний рассвет
Последний рассвет

На лестничной клетке московской многоэтажки двумя ножевыми ударами убита Евгения Панкрашина, жена богатого бизнесмена. Со слов ее близких, у потерпевшей при себе было дорогое ювелирное украшение – ожерелье-нагрудник. Однако его на месте преступления обнаружено не было. На первый взгляд все просто – убийство с целью ограбления. Но чем больше информации о личности убитой удается собрать оперативникам – Антону Сташису и Роману Дзюбе, – тем более загадочным и странным становится это дело. А тут еще смерть близкого им человека, продолжившая череду необъяснимых убийств…

Александра Маринина , Алексей Шарыпов , Бенедикт Роум , Виль Фролович Андреев , Екатерина Константиновна Гликен

Фантастика / Приключения / Детективы / Современная русская и зарубежная проза / Прочие Детективы / Современная проза
Ход королевы
Ход королевы

Бет Хармон – тихая, угрюмая и, на первый взгляд, ничем не примечательная восьмилетняя девочка, которую отправляют в приют после гибели матери. Она лишена любви и эмоциональной поддержки. Ее круг общения – еще одна сирота и сторож, который учит Бет играть в шахматы, которые постепенно становятся для нее смыслом жизни. По мере взросления юный гений начинает злоупотреблять транквилизаторами и алкоголем, сбегая тем самым от реальности. Лишь во время игры в шахматы ее мысли проясняются, и она может возвращать себе контроль. Уже в шестнадцать лет Бет становится участником Открытого чемпионата США по шахматам. Но параллельно ее стремлению отточить свои навыки на профессиональном уровне, ставки возрастают, ее изоляция обретает пугающий масштаб, а желание сбежать от реальности становится соблазнительнее. И наступает момент, когда ей предстоит сразиться с лучшим игроком мира. Сможет ли она победить или станет жертвой своих пристрастий, как это уже случалось в прошлом?

Уолтер Стоун Тевис

Современная русская и зарубежная проза