Любовники

— А ну-ка, замолчи немедленно! — возмущенно воскликнула Джасинта и хлопнула в ладоши. — Ты самая дерзкая из всех слуг, с которыми мне доводилось иметь дело! Принеси лучше мой пеньюар!

— Да, мадам. Простите, мадам. Я просто подумала, что мы посмеемся вместе.

— Понятия не имею, над чем это нам надо смеяться. Пока я ничего смешного не вижу, — бормотала Джасинта, пока Бет ходила за пеньюаром. Туфельки стояли возле кровати. Она надела их, завязала широкий пояс пеньюара, откинула голову так, что роскошные волосы водопадом рассыпались по спине, и начала перебирать их пальцами.

— Такую штуку может выкинуть только он, мадам. И хотя вас много раз предостерегали насчет него, вы все равно позволили ему все повторить. Как и все мы. Но я прошу прощения, если это напоминание чем-то обидело вас, мадам. — И Бет снова засуетилась по комнате, прибирая все вокруг. Потом подошла к столу, стоящему между двух огромных окон, и стала приводить его в порядок, убирая с него всяческие лишние предметы.

Джасинта угрюмо наблюдала за служанкой, рассерженная тем, что та осмелилась разговаривать с ней в столь фамильярной манере. Ибо такое никогда не позволялось ее слугам. Но в то же время радовал сам факт присутствия девушки. Тут раздался громкий стук в дверь, и Бет поспешила, чтобы взять у лакея поднос с завтраком. Потом ловко расставила все на столе, и Джасинта почувствовала аппетитный запах гречишных оладий, колбасок и кофе. Бет разложила все на красивые тарелочки, расписанные вручную, делая это с огромным удовольствием, а потом отступила на шаг от стола и пригласила хозяйку к завтраку.

Джасинта с понурым видом уселась.

— Спасибо, — пробормотала она. — Я… я не буду больше… груба с тобой, Бет.

— Да что вы, мадам, пустяки-то какие! Я-то понимаю, что у вас нервы сейчас, как струны у арфы. А он безжалостный, да?

Джасинта расстелила на коленях салфетку, приподняла с блюд серебряные крышки и кивнула.

— Да, он неприятен и груб, — согласилась она со вздохом. — Единственное… мне никогда не говорили, как он выглядит. Все считали, что он омерзительно безобразен.

— Конечно! Если бы женщины знали, какой он обаятельный, так зачем им тогда вообще были бы нужны другие мужчины? Все наоборот: это он вынуждает всех остальных мужчин выглядеть безобразными олухами, правда?

Ковыряясь в тарелке с безразличным видом, Джасинта снова кивнула.

— Да, ты права, это так. Однако он своенравен, капризен и жесток. Все время издевается, насмехается и поддразнивает, а я не могу и не буду больше терпеть подобное к себе отношение. — И снова ее слова повисли в воздухе, словно эхо, прозвучавшее когда-то давным-давно.

— Что я еще могу сделать для вас, мадам? — осведомилась Бет, снимая с постели простыни и одеяла и заменяя их на свежие.

Джасинта отложила вилку и сидела в задумчивости, подперев щеку кулачком и глядя в окно. Она видела бескрайние луга, над которыми вились облачка пара, стремительные потоки кипящей воды, низвергающиеся вниз по заросшим сосновым лесом холмам; а за всем этим удивительным зрелищем возвышались далекие горы. На нее напало какое-то странное оцепенение, и, пытаясь избавиться от него, она тихо вздохнула. Потом, словно ее осенило, резко встала из-за стола.

— Ладно… я найду, чем заняться! — прозвучало с вызовом. — А начать надо с ванны!

И она пролежала в горячей воде столько, сколько смогла выдержать; находилась в ванной до тех пор, пока жара не стала совсем невыносимой. Потом задумчиво изучала свой гардероб, перебирала платья, с помощью Бет надевая и снимая их, ибо ее никак не устраивал собственный внешний вид. В конце концов она остановила свой выбор на платье из светло-зеленой шерсти с черными полосками, вшитыми в корсаж сверху вниз и крест-накрест — в присобранные складки юбки. Потом Бет долго укладывала ее волосы. Затем пришлось потратить немало времени, выбирая перчатки, шляпку, драгоценности и зонтик от солнца.

Но чем ближе к концу подходило ее одевание, тем медлительнее становились движения и тем сильнее дрожали руки от какого-то дурного предчувствия. Потом она ощутила тяжесть во всем теле, словно на каждую мышцу навалилась непосильная ноша. Ей казалось, что вот-вот руки-ноги откажутся повиноваться ей. Все время ее преследовала одна и та же мысль: «Зачем мне куда-то выходить? Чем я буду там заниматься?»

Теперь она стояла и смотрела на себя в зеркале, рассматривая свое отражение с каким-то враждебным безразличием, словно глядела на незваную незнакомку. И хотя выглядела поразительно красиво, ненавидела свое отражение. На ней были черные лайковые перчатки, элегантная шляпка; в правой руке находились изящная сумочка и зонтик, в левой — веер. Ее лицо, мертвенно бледное и удивительно трагическое, пристально смотрело на нее из зеркала. Так она стояла несколько минут, не сходя с места, а Бет тем временем суетилась вокруг, выглядя крайне испуганной и полной участия к хозяйке.

— Мадам… — прошептала она и робко дотронулась до Джасинты. — Вы готовы?

— Да, — отозвалась та со вздохом. — Ну что, пойдем?