Любовники-убийцы

В окрестностях Кайенны, главного города Французской Гвианы, и на прилегающих к ней островах много лет тому назад построили исправительные дома, куда за редким исключением ссылаются преступники, осужденные более чем на восьмигодовой срок каторжной работы. По закону человек, прибывший в колонию, не имеет уже более права оставить ее. В зависимости от степени виновности их размещают или на островах в бухте Кайенны, или же в небольших селениях, вмещающих по 30 человек, причем им дается земля, которую они должны возделывать под руководством морских офицеров.

Для каторжников жизнь в подобных исправительных заведениях гораздо спокойнее, чем во Франции. Они наслаждаются полной свободой, и при хорошем поведении продолжительность их осуждения может быть значительно сокращена. По истечении срока работ они получают полную свободу, причем им дается надел земли, дом с полной обстановкой и содержание в течение двух лет. Благодаря этому человек, отверженный своим отечеством, делается свободным колонистом, пользующимся покровительством и расположением местных властей, получает право выписать к себе жену и семейство или же женится, если представит средства к существованию.

Тут нередко можно встретить преступника, в котором еще теплятся следы нравственной испорченности, но уже заметно исправившегося. Люди, изгоняемые из Франции, где, может быть, общее презрение побудило бы их на новые преступления, здесь прилежно трудятся, стремясь достигнуть благосостояния и уважения в обществе. Англичане опередили в этом случае французов, и Катана является не более как подражанием Ботани-Бей.

Благодаря подобным колониям для преступников Франция избавляется от тех зловредных общественных элементов, которые, оставаясь на материке, могли вновь стать опасны. С другой стороны, учитывая разрушительное действие на организм климата Гвианы, легко могло бы случиться, что при недостатке рабочих рук существование колоний сделалось бы невозможным, если бы население не пополнялось новыми переселенцами.

Три года тому назад правительство оказалось в затруднительном положении: в колонии сильно сказывался недостаток в женщинах, так что получившие свободу каторжники не имели возможности жениться. Тогда во Франции во всех исправительных домах и в тюрьмах девушкам и молодым женщинам было сделано предложение переселиться в Гвиану.

Нашлось громадное число желающих, решившихся ехать. С этой целью были устроены два дома в устьях Мароны: один в Сент-Лоране, другой в Сент-Луи, где уже поселилось немало получивших свободу каторжников. Несколько лет последующие партии переселяющихся женщин направлялись именно в эти местности. Марго, как мы уже видели, также прибыла в Сент-Лоран.

В четыре часа утра ее разбудил звон колокола. Она прошла вместе со своими спутницами в часовню, откуда после короткой молитвы ее отправили в мастерскую, где шились платье для осужденных. С 10 до 16 часов, во время самой сильной жары, они освобождались от работы. С 16 часов снова начинались работы, которые продолжались вплоть до ужина, после него немедленно ложились спать.

Марго во сне искала успокоения. Но часто жара, жужжание и укусы комаров не давали ей сомкнуть глаз. В таких случаях она обыкновенно думала о своем положении: выйти ли ей замуж за освобожденного каторжника, за одного из тех, быть может, которых она видела в Тулоне, куда ее увез, похитив из родительского дома, Паскуаль? Она видела их немало в крепости, скованных попарно, в красных куртках, желтых брюках и в шапках с номерами на головах.

Она припоминала также признания Мулине во время их долго плавания. Хоть он ни разу не высказался напрямик, но ей нетрудно было угадать его тайные надежды. Он хотел жениться на ней, она не сомневалась в этом. Следовало ли ей отказать ему? Не должна ли была она предпочесть другим этого преданного ей друга, человека честного, который пламенно любил ее, который ради нее решился покинуть свою родину и простил ей все ее преступления? Конечно, должна. Но минутами Марго рассуждала иначе, она говорила: «Мулине стар для меня».

Глядя на его наружность, его сложение и думая о его годах, она забывала обо всех страданиях этого человека, о его преданности, самоотверженности, глубокой любви.

В воскресенье однообразная жизнь переселившихся женщин несколько меняла свой характер. В этот день они могли отправляться на публичное гулянье в окрестностях Сент-Лорана. Освобожденные каторжники, желающие жениться, могли увидеть их здесь, познакомиться и выбрать себе подругу жизни из этих женщин, присланных им французским правительством.