Московский городской аэровокзал на Ленинградском проспекте жил обычной расторопной шумной жизнью. Как мощный современный комбайн он издавал множество разнотонных звуков, и так же как в комбайне колоски, сотни людей непостижимой круговертью мельтешили в нем, чтобы, в конце концов, оказаться отдельными, пронумерованными и зарегистрированными пассажирами. Все что-то искали, куда-то спешили и суетились.
Старшая дежурная по регистрации пятой секции Клавдия Михайловна заполнила ведомость, включила электрический чайник, задвинув его поглубже под стойку, и попыталась расслабиться, насколько это возможно, сидя на высоком неудобном табурете. Ей хотелось побыстрее отправить Хабаровский рейс, попить чаю с пирожными, которые принесла из буфета напарница Верочка, сдать смену и оказаться в своей уютной тихой квартирке. Время регистрации истекло, и сейчас пассажиры находились в комнате досмотра. Через пять минут автобус должен был отвезти их в аэропорт Домодедово к трапу самолета. Кассирша Люба, видя, что пассажиров больше нет, загородила окошко и занялась суммарным подсчетом. Лохматый студент, работавший в секции загрузчиком багажа, давно уже хотел расквитаться с этим рейсом и, не дожидаясь пересменки, улизнуть в общежитие. Он нетерпеливо ерзал на стуле у стенки, то и дело посматривая на заднюю дверь, не пришёл ли автобус.
Наконец, с внутреннего двора послышался приглушенный шум "Икаруса".
— Ну что, грузим? — бодро вскочил студент, обращаясь к Клавдии Михайловне.
Вошел водитель, Клавдия Михайловна записала его фамилию и, не отрываясь от бумаг, спросила:
— Досмотр все прошли?
— Одного пока нет.
Как у него с багажом?
— Сейчас посмотрю, — Верочка склонилась над ведомостью, ведя пальцем вдоль столбика фамилий, — Так, у него два места. Сорок седьмая и сорок восьмая бирки. Наверное, чемоданы. По весу — тяжёлые.
— Придется отложить.
— В такой груде разве найдёшь, — удрученный студент покосился на стенку из сумок и чемоданов, составленную около транспортёра.
— Грузи, Саша, грузи, — обернулась Клавдия Михайловна. — А его вещи отставь пока в сторону.
Но студента, по-видимому, эта перспектива не прельщала.
— Долго. Так бы позвал приятеля из четвертой секции, закинули бы по-быстрому, а то смотри каждую бирку. Может по радио объявим, шляется где-нибудь.
— В ресторане, небось, сидит, — вставил водитель. — Они все с этих Хабаровсков да Тюменей по ресторанам шастают. Денег много, вот и шастают,
Клавдия Михайловна позвонила в дикторскую и попросила еще раз объявить посадку на Хабаровский рейс. Объявление повторили дважды, но пассажир не подходил.
— Придется грузить, время не ждёт, — сказала Клавдия Михайловна, опытным взглядом всматриваясь зал. — Постойте, а это не он? По-моему, проходил такой у нас регистрацию.
В пяти метрах прямо перед ними застыли мужчина и женщина. Им было лет по тридцать, и стояли они на неудобном месте в проходе между колоннами. Вокруг суетились озабоченные пассажиры, сновали носильщики с гружёными тележками, то и дело раздавался голос диктора, хлопали двери, от телефонов-автоматов доносились возбуждённые голоса, из ресторана слышалась музыка — но всё это никак не отражалось на двух неподвижных фигурах. Мужчина бережно, будто согревая, сжимал перед собой ладони женщины, а та благодарно улыбалась. Они неотрывно смотрели друг другу в глаза, чуть подавшись вперед, и казалось, случись сейчас землетрясение, они бы его не заметили.
— Девочки, а ведь они влюблены, — с затаённой нежностью произнесла кассирша.
— Ха, тоже мне влюбленные! — усмехнулся студент. — Стоят, как воды в рот набрали и глазами хлопают.
— Рейс пора отправлять, — заявила Клавдия Михайловна. — Какая может быть любовь? Гражданин, граждани-ин, — призывно позвала она через стойку.
На ее слова обернулись многие, но те двое даже не шелохнулись. Их безмятежные вид, да еще в столь неподходящем месте, буквально резал глаза Клавдии Михайловне. Она вышла из-за стойки и на ходу раздраженно затараторила:
— Я сколько буду вас ждать! Вы что, хотите остаться? Рейс отправляется, а вас всё нет и нет. Поторапливайтесь!
Пассажир как в полусне обернулся, растянул губы в глупую, но вместе с тем обезоруживающую улыбку и сконфуженно спросил:
— Что?
Его чистые наивные глаза заранее просили извинение за еще не осознанную оплошность. Он всё так же бережно держал руки женщины, а та умоляюще смотрела на Клавдию Михайловну и смущенно улыбалась.
Клавдия Михайловна как-то разом обмякла, будто в ней расслабились сжатые ранее пружины. Ей показалось, что она прикоснулась к чему-то теплому и нежному, к чему-то такому, что никак не опишешь словами, после чего остается ощущение светлой грусти и капелька доброй зависти. Она очень ясно почувствовала обволакивающее прикосновение неведомой приятной силы, плавной волной охватывающей тело, и у нее закружилась голова. Все предметы и фигуры, помимо двух обращенных к ней лиц, слились в бесформенную массу. Она еще помнила, зачем пришла и хотела сказать что-то властное и резкое, но тут же устыдилась своей грубости и покраснела.