Любовница Фрейда

Позже она может остаться и отдохнуть на частном курорте поблизости, куда люди едут, когда им необходима «перемена обстановки». Это лучше, чем уединенные, похожие на больницы санатории, приспособленные для туберкулезных больных, которые туда съезжаются, но редко возвращаются обратно.

Однажды за чаем Минна слышала шепотки о проблемах женщин при нежелательной беременности. Говорили, что существует много доступных недорогих абортивных препаратов, многие рекламировались в газетах как методы, призванные «отрегулировать менструальный цикл» для «спасения женщин». Упомянули слабительное, родостимулирующие средства, сульфат железа, хлориды железа, вещества, вызывающие менструации, корень папоротника мужского, называемого «шлюхин корень», и старое немецкое народное средство — абортивный чай, который состоял из майорана, тимьяна, петрушки и лаванды. Конечно, говорили, что «светские» женщины Вены «при затруднениях» оперируются в частных клиниках, и стоимость операции доходит до пяти тысяч гульденов.

«Как же он оплатит операцию?» — подумала Минна.

— Боюсь, тебе придется потом задержаться.

Минна кивнула, но почувствовала, глядя на него, что между ними что-то оборвалось. Она больше не могла говорить. Наконец-то с ее стороны разговоры закончились.

Зигмунд предложил сопровождать Минну в Меран, но она заявила, что для всех будет легче, если она поедет без него, ночным поездом. Ей нужно побыть одной какое-то время, сказала она ему. Но умолчала о том, что пока не решила — будет ли она делать эту операцию, и не сказала, что не останется на эти две недели в санатории, если сделает аборт.

Зигмунд должен был знать, что не в ее характере тихо исчезнуть ради его спокойствия. Она сама примет решение. И сейчас ее мучили противоречивые мысли. Намерения Зигмунда уладить проблему не успокаивали Минну. Одно было бесспорно: она не позволит ему решать свою судьбу. Минна знала, что большинство женщин в ее положении чувствовали бы иначе, но она себя не могла изменить. Даже если это не оправдывало ожидания других людей.

Фрейд оплатил первый класс — купе с откидной полкой. Минна смотрела в окно на мутный пейзаж и низко нависшее серое небо. Наконец Вена с ее миром остались позади. Поезд останавливался в небольших селениях, чтобы запастись водой и топливом, но даже когда катил безостановочно, покачиваясь на снующих колесах, она сидела неподвижно, вглядываясь в черную ночь. Минна перестала, подобно Великому Инквизитору, пытать себя вопросами: «Почему ты не бросила его, когда представился случай? Куда делась твоя верность сестре?» «Вина разъедает совесть, — считал ученый епископ Роберт Саут, — как ржавчина железо… и гложет самую сердцевину и суть металла».

Глава 40

Хмурым утром во вторник Минна сошла с поезда на станции Меран. Человек в ливрее, отрекомендовавшийся служащим «Нойе Меран санитариум», встретил ее и попросил багажную квитанцию. Получив дорожную сумку, он сопроводил Минну к экипажу. Коляска взбиралась по узкой горной дороге, огражденной с одной стороны темными высокими скалами, и Минна смотрела сверху вниз на деревенские крыши.

— Как долго вы пробудете у нас? — У ее спутника был гортанный выговор.

— Несколько недель, — ответила она.

На самом же деле она понятия не имела. Целебный воздух, при всех его хваленых магических свойствах, был сырым и холодным, и санаторий ей не понравился с первого взгляда, едва экипаж подъехал к воротам. Минна уже видела постройки такого типа — их проектировала группа архитекторов мятежной венской школы «Ди юнге». Кубовидные современные здания, выполненные из кирпича и бетона и начисто лишенные декора, были задуманы так, чтобы казаться изысканными образчиками авангарда. Но Минне эти постройки не нравились. Какое-то модернистское вырождение!

Она мысленно возвращалась к разговору с сестрой незадолго до отъезда. Зигмунд сказал Марте, что у Минны воспаление легких, и ей необходимо провести в санатории несколько недель, а может, пару месяцев. Марта немедленно пришла к Минне в комнату, лицо у нее было встревоженное.

— Как же ты подхватила такую болячку? Ты ведь никогда не была к такому предрасположена.

— Не знаю.

— Ну, ничего, одна моя приятельница поехала в Меран из-за болезни легких и вернулась совершенно здоровой. Это не наказание, поверь мне, скорее похоже не отпуск.

«Отпуск, — мысленно повторила Минна. — Жаль, что это неправда».

После того как она зарегистрировалась, девушка-санитарка, едва взглянув на бледное лицо новоприбывшей пациентки, мягко взяла ее под руку и проводила в комнату на третьем этаже, с балкона которой открывался вид на окрестности. В комнате были ослепительно-белые стены и практичная мебель: простая металлическая кровать, железный столик, деревянный гардероб, а на балконе — шезлонг с аккуратно сложенным на спинке шерстяным одеялом. Превосходное место, чтобы исчезнуть.