— Синьор герцог считает меня невежественной суеверной женщиной и грозится отказать мне от места.
— Обещаю ничего ему не говорить! Или вы не можете рассказать? Прямо сейчас! Иначе я умру от любопытства. Или воображу что-нибудь страшное.
Неужели кто-то сиганул со стены?
Сара села на кровати и обхватила руками колени.
— Нет-нет, что за бредовые мысли? — пробурчала Серафина. — Ничего подобного. — Она понизила голос и вздохнула. — Этот уголок связан скорее с чьей-то глупостью и недальновидностью, нежели с преступлением. Раз вы собираетесь выйти замуж за синьора Карло, вы все равно узнаете эту историю.
— Какую историю? — Сара вложила в этот вопрос все свое нетерпение. Пожалуйста, посвятите меня в нее! Кто совершил глупость и какое это имеет отношение к моим ощущениям минувшей ночи?
Серафина выпрямилась и кивнула.
— Ну, хорошо, придется рассказать. Но сначала, если не возражаете, я проверю, нет ли в галерее любопытных служанок.
Глава 20
— Она была очень молоденькой испанкой, настоящей красавицей и из хорошей семьи — иначе герцог не женился бы на ней. Помните, вы сразу обратили внимание на портрет и спросили, кто эта женщина. Вот в этих самых покоях она жила, здесь проводила время, когда герцог уезжал, — а его большей частью не было дома. Я и сама была тогда молода — одна из тех горничных, что убирали ее покои. Иногда она от скуки заговаривала со мной. — На лбу Серафины разгладилась жесткая складка, но уже в следующее мгновение уголки ее губ опустились. — Герцогиня боялась одиночества. Через год после свадьбы она родила сына, потому что такова была ее обязанность, но ухаживали за ребенком няньки, а муж постоянно находился в разъездах. Молодая герцогиня была подолгу предоставлена себе самой. Днем и ночью, отослав горничную и заперев дверь, она проводила долгие часы на террасе, потому что тоже любила звезды и ароматы ночи.
Серафина произнесла это довольно сухо и сделала многозначительную паузу.
Сару вдруг осенило. Любовник! Молодая одинокая герцогиня завела любовника и встречалась с ним по ночам, во время долгих отлучек мужа. Она была страстной, чувственной женщиной, тоскующей по любви, и оступилась, бедняжка!
— Бедняжка! — вслух произнесла Сара. — Сколько бессонных ночей, должно быть, она провела в ожидании сигнала от своего возлюбленного, и как же ей было страшно! Прямо как в опере!
Экономка как-то странно посмотрела на Сару и крепче сжала в руке четки.
— Значит, вам уже знакомо это состояние? Да, синьорина, она ждала его посвиста, подобного тому, каким подзывают друг друга птицы. Она спускалась к нему по ныне замурованной лестнице. Или он забирался к ней в спальню. В конце концов тайное стало явным. Сначала узнали слуги, потом…
Саре вдруг расхотелось слушать дальше. Ее страшил неизбежно трагический конец этой любовной истории. Она позволила себе перебить Серафину:
— А кто был ее любовник? Герцог наверняка и сам не был святым. Имел по всему свету любовниц — а она должна была похоронить себя в глуши, безропотно исполняя супружеский долг и без конца рожая детей? Нет, синьора, мне очень жаль, вы, должно быть, не согласитесь со мной, но, честное слово… это было тридцать или сорок лет назад, а поскольку разводы были запрещены…
— У нас на Сардинии к ним и сейчас относятся неодобрительно. И в наши дни люди стремятся избегать скандалов, а уж в те давние времена… Вы американка, вам не понять. Когда замужняя женщина обманывает своего супруга, это плохо само по себе, но если она к тому же герцогиня, а ее избранник простой крестьянин, ее бывший кучер… Вы представляете последствия?
Сара проглотила комок.
— Она… погибла, да? Муж убил ее, обставив это убийство как несчастный случай, и вышел сухим из воды? Потому что он — мужчина, и неважно, если у него самого в деревне куча незаконных отпрысков, как Анджело. То ли дело женщина!..
До Сары вдруг дошло то, что она сказала, и она прикусила язык. К счастью, Серафина была слишком потрясена и смиренно приняла к сведению упоминание об изгое.
— Ах, этот Анджело! Мне следовало знать, что он найдет способ увидеться с вами. Только не говорите об этом герцогу. Бог знает, что должен был почувствовать его отец, когда вернулся домой и узнал, что герцогиня сбежала в горы со своим возлюбленным, а главное, что это получило огласку.
— Сбежала?
— Да, но худшее даже не это. Беда в том, что там, в маленькой хижине в горах, где обычно скрывались разбойники, она родила второго мальчика. Это был сын ее любовника, но по закону он должен был носить славное имя Кавальери.
«Это похлеще оперы, — подумала зачарованная Сара. — Наверное, Дилайт была введена в заблуждение, и эта история имела более благополучный конец».
— И что же случилось с ребенком? — спросила она. И с бедной женщиной, которая пожертвовала всем на свете ради любви?
— Бедняжка заболела и умерла. Она не смогла привыкнуть дышать холодным воздухом в горах и спать на каменном полу хижины, — уже обыденным голосом ответила Серафина. — А что касается мальчика, синьорина, то… вы его видели. Или, по крайней мере, слышали его имя.