Читая письмо, Андрей Демьянович улыбался. Бывший старшина роты приглашал майора на свою свадьбу.
«Мне бы хотелось, — писал Петр, — в этот знаменательный для меня день видеть за праздничным столом и вас — человека, который помог мне многое понять в жизни…»
— Эх, Петя, Петя, товарищ старшина Фомин, — проговорил Ищенко. — Скоро же ты забыл наше вечное армейское «некогда». До свадьбы ли тут! Завтра чуть свет на учения.
Майор аккуратно вложил листок в конверт и вышел из кабинета. На улице уже смеркалось, над входной аркой в военный городок загорелась лампочка. Ищенко, не заходя домой, направился на почту. Взяв телеграфный бланк, четкими буквами написал дату вручения, текст телеграммы:
«Поздравляю законным браком. Желаю много счастья».
Возвращаясь домой, офицер вспомнил последнюю встречу с Фоминым. Прошлой осенью, кажется, в конце октября, старшина прибежал на квартиру Ищенко, остановился в дверях взволнованный.
— Простите, товарищ майор, что я так запросто ворвался к вам. Через полчаса уезжаю. Может, никогда больше не увидимся…
Вся военная служба Петра Фомина прошла на глазах у Ищенко. Еще в те дни, когда майор был заместителем командира батальона по политчасти, а Фомин молодым, угловатым и неловким солдатом, узнали они друг друга. Учился Петр прилежно, довольно быстро стал отличником. А вот с дисциплиной… Нет, Фомин не нарушал уставного порядка, а глубоко не понимал его. Не нравилось, например, ему, что сержанты отдают приказы строгим, не допускающим возражений тоном.
— Зачем так? — высказался как-то он откровенно в беседе с замполитом. — Можно ведь мягче сказать, я и так все сделаю. Или вот: в библиотеку идешь — спроси разрешения, в магазин надо, купить зубную щетку, — тоже доложи командиру отделения. К чему это?
— А к тому, — разъяснил солдату офицер, — что с этих, на ваш взгляд, мелочей и начинается воинская дисциплина. Объявят тревогу, а командир не может собрать отделение, потому что не знает, где его подчиненные. Что сказать о таком командире? Плохой командир. Теперь представьте себе такую картину. Идет бой. Пулемет противника не дает продвигаться отделению, а может, и целой роте. Что же, сержант должен сказать вам: «Рядовой Фомин, пожалуйста, забросайте гранатами вражеский пулемет»?
Фомин рассмеялся:
— В бою, конечно…
— Ну вот, видите. Почему же вы хотите, чтобы командир упрашивал, а не приказывал? — спросил майор и, не дождавшись ответа, заключил: — Беспрекословному повиновению солдата учат в мирное время.
Не раз еще беседовал Ищенко с Фоминым, и Петр осознал: неправильно он рассуждал. Обижаться на требовательность командира может только тот, кто не понимает смысла воинской дисциплины.
Однако случилось так, что Ищенко пришлось вернуться к теме этого разговора позднее. К тому времени Петр Фомин, как один из лучших командиров отделений, был назначен старшиной роты, а майор Ищенко стал секретарем партийного бюро полка.
Однажды командир роты поделился с секретарем партбюро своими сомнениями:
— Боюсь, что рано доверил Фомину старшинские обязанности. Не дорос он, пожалуй, до этой должности.
— А что произошло? — поинтересовался Ищенко. — Не слушаются его солдаты?
— Да нет. Солдаты как раз в нем души не чают, а вот сержантов кое-кто начал не признавать. Пошли в роте разговоры, что, мол, старшина наш — душа-человек, а командиры отделений только и знают, что «прижимают»: это не так, да то не эдак. Я уж беседовал с Фоминым, но вижу — мало подействовало. Продолжает панибратские отношения. Как бы не пришлось снимать его с должности.
— Не спешите, — посоветовал секретарь партбюро. — Я поговорю с Фоминым.
На другой день майор Ищенко зашел в роту. Потолковал с солдатами, побывал с ними на занятиях в поле, в столовую во время обеда заглянул. И все время незаметно наблюдал за старшиной.
Фомин — человек веселый, общительный. Он мог запросто пошутить, посмеяться с солдатами. Все это, в сущности, совсем неплохо, если в меру. Близость с подчиненными — хорошая черта командира. Но Фомин меры не знал, и некоторые солдаты и сержанты иногда фамильярно относились к старшине. В столовой, когда закончился обед, сержант Дурьян в присутствии всей роты обнял старшину и сказал:
— Здорово «подрубали», Петя!
Видно было, что Фомину это не понравилось, но он смолчал, боясь «попортить отношения».
Вечером майор Ищенко завел с Фоминым разговор.
— Как вы думаете, товарищ старшина, — спросил он, — почему в последнее время в роте несколько ослабла дисциплина?
Фомин замялся, пожал плечами. Конечно, нарушения порядка бывают, но не так уж часто. И это — незначительные нарушения…
— Не знаете? — продолжал Ищенко. — Так я вам скажу: вы в этом повинны.
— Я вас не совсем понимаю.
— И я вас тоже. Почему вы, старшина, позволяете подчиненным называть себя Петей?
— Так это же по-дружески. Я не обижаюсь.