Люди-феномены

В конце XVIII века в архиве Саламанкской епархии было найдено письмо, в котором упоминается Тирсо де Молина («брат Габриель»), Даты нет, но по содержанию можно предположить, что оно было написано в 40-х годах того века, когда «Севильский обольститель» стал широко известен в Европе. «Наш скромный и богобоязненный брат Габриель пришел ко мне вчера в явном смущении. Он только что случайно посмотрел на ярмарке кукольное действие по его знаменитой пьесе. Дон Хуан, приехав в Неаполь, сидит в каком-то питейном заведении с кубком вина и распевает песню. Ставили действо это итальянцы, неплохо говорящие на нашем языке. Песня звучала на итальянском: наши простолюдины не понимали, что это значит: „Ряса, обагренная вином“. Во имя всех святых, как немного нужно, чтобы из назидательной истории сделать нечто противоположное. Брат Габриель ничем не проявил своего возмущения, а только подумал, что сделал бы на его месте Дон Хуан, поддерживаемый темными силами. Вероятно, пожелал бы нескромным итальянцам что-либо недоброе.

И тут же действо прервалось, куклы исчезли со сцены, а в балагане началась громкая ссора, перешедшая в драку. Брат Габриель, смущенный быстрым исполнением своего пожелания, покинул ярмарочную площадь и отправился прямо в собор, где исповедовался и прочел надлежащее число молитв. История странная и удивительная».

Картахена де Альмейда, кордовский лиценциат, посетил Севилью через полвека после гибели Дон Хуана. Среди его воспоминаний об этом путешествии была обнаружена в 1522 году запись, касавшаяся последующих событий. Она оставалась почти неизвестной до времени Тирсо де Молина, который отыскал ее в собрании манускриптов некоего знатного рода. Однако она не привлекла внимания любознательного монаха, ибо не вписывалась в сюжет его повествования о Дон Хуане. Повторно эти воспоминания были извлечены на свет лишь в конце XVII века.

Де Альмейда посетил монастырь Св. Франциска, и один из монахов в доверительной беседе под великим секретом рассказал, где покоится прах многогрешного идальго, душа которого была ввергнута в ад. Монах показал ему могильный холмик без надгробия в глубине при-монастырского сада вне стен обители. Он также пояснил, что душу великого соблазнителя дьявол унес, вселившись в статую командора, а бренное тело бросил у гробницы. Дон Хуан продал душу давно, но не спешил выполнить обещание и находил все новые и новые увертки. Вдобавок он умудрился носить на себе реликвию святого Яго Компостельского. Одна из возлюбленных Дон Хуана, умирая у него на руках от смертельной раны, нанесенной ревнивым мужем, заставила совратителя поклясться, что до самой смерти он не расстанется с реликвией, которую та одела ему на шею слабеющими руками. Дон Хуан жаловался своему слуге, что ладанка все время жжет его, как раскаленный металл. Приписав сие своей греховности, он не нарушил слово, данное умирающей.

Монахи решили похоронить Дон Хуана тайно. Один из монахов увидел на шее мертвеца цепочку и хотел снять ее, чтобы не оставлять священную реликвию в могиле грешника. Однако с криком отдернул руку – цепочка была раскалена. Другой инок решил снять ее при помощи ветки, но приор запретил это. Реликвия осталась на груди нечестивца.

Некоторые из любовниц Дон Хуана, затратив большие деньги на подкупы, сумели прознать, где он похоронен. Они приходили безутешно рыдать, приносили цветы на его могилу. Сила греха была такова, что цветы быстро рассыпались в прах.

’ А потом наступило вековое забвение (неполное, ибо Дон Хуан продолжал жить в народных сказаниях и романсеро): хроники упрятаны под замок, неутешные возлюбленные постепенно ушли в мир иной, за ними последовали (или опередили их) родители и неотмщенные мужья и женихи. Понадобилась любознательность необычного монаха, его удача в поисках, талант драматурга – и перед восхищенными читателями и зрителями Дон Хуан воскрес. Полный жизни, жажды чувственных наслаждений, безудержной храбрости, изощренного коварства. Когда он признается в любви – это чувство сильное, истинное для данного момента, страстное, и поэтому его очередные жертвы так бурно откликаются на его призыв. Но так же быстро наступает разочарование: сегодняшняя избранница уже не привлекает больше, он стремится к другой, новой, надеясь найти в ней тот идеал, к которому напрасно стремится.

Недаром у Пушкина Дон Жуан в последние мгновения жизни вспоминает Анну – ту, к которой стремился всю жизнь, стремился, напрасно растрачивая духовные силы в калейдоскопе любовных приключений.

Парацельс – философ огня