Проблемой телепатии в той или иной степени занимались многие знаменитые ученые, славные имена которых вписаны в нашу историю совсем по другой причине. Например, живо интересовался телепатией Константин Эдуардович Циолковский. Принимал участие в экспериментах по ее изучению Александр Леонидович Чижевский, которого широкая публика знает больше как изобретателя «люстры Чижевского» – домашнего ионизатора воздуха, а ведь он работал в различных областях знания и повсюду внес что-то новое: например, он первым связал циклические процессы в живой природе с солнечной активностью. Он, возможно, совершил бы гораздо больше, если бы не был арестован в 1942 г. по пресловутой 58-й статье и не провел 8 лет в заключении, хотя и там он оставался ученым и продолжал в этих немыслимых условиях научную деятельность.
Изучение паранормальных явлений всегда балансировало на тонкой грани между наукой, мистикой и шарлатанством, которое порой превращается в самое откровенное мошенничество. Слишком много недобросовестных личностей примазываются к таинственному, а попробуй проверь, что за этой таинственностью скрывается, поставить же строго научные опыты в данной сфере достаточно сложно. Крайне редко «успешные» результаты телепатического взаимодействия удается повторить. Многие так называемые «экстрасенсы» оказываются при тщательной проверке просто-напросто жуликами – недаром одна из глав в научной монографии по парапсихологии[62] называется «Психология экстрасенсорного мошенничества». Поэтому в большинстве своем серьезные ученые открещиваются от парапсихологии как от абсолютной «лженауки», а если и верят в существование подобных непознанных явлений, то предпочитают не говорить об этом вслух, чтобы не дискредитировать себя. Впрочем, вера – понятие ненаучное. А чтобы добыть истинное знание, надо ставить эксперименты. Исследования, проведенные при строгом научном контроле, опровергли само существование таких «паранормальных» явлений, как, например, психокинез – ни один случай передвижения предметов при помощи мысли документально не подтвердился. А вот с телепатией дело обстоит по-другому. Оказывается, передача мыслей не в вербальном выражении, а исключительно в форме образов реально существует: при большом числе наблюдений статистический анализ говорит о том, что число совпадений образов, «передаваемых» человеком-индуктором, и образов, принимаемых реципиентом, не может быть случайным[63].
В нашей стране изучение телепатических явлений началось, казалось бы, в самом неподходящем месте – в театре зверей В.Л. Дурова, который существует и сейчас и известен всем москвичам под названием «Уголок дедушки Дурова». Сотрудниками этого учреждения (вернее, зоопсихологической лаборатории при театре) были в разное время и Б.Б. Кажинский, и А.Л. Чижевский, и Л.Л. Васильев. Во время студенческой практики мне довелось побывать в бывшей лаборатории Васильева на биологическом факультете Ленинградского университета и увидеть хотя бы одним глазком «святая святых» – совершенно изолированную комнату, всю целиком отделанную темно-бордовым бархатом; она напоминала апартаменты влюбленной в смерть красавицы из рассказа Ивана Бунина «Дело корнета Елагина», только бархат, насколько мне память не изменяет, там был черный, а не красный. Занимался изучением этих феноменов и мой родной дядя, Александр Самуилович Пресман, известный биофизик, вернее, он пытался подвести под них теоретическую базу. Как всегда, в родном отечестве пророков не бывает, и я из общения с ним вынесла для себя гораздо меньше, чем могла бы; по-моему, мои друзья-сокурсники получили больше, и только когда его не стало, я поняла, сколько упустила.
Телепатию часто называют, вернее называли, «мозговым радио» или «биологической радиосвязью». Означает ли это, что носителем информации в данном случае являются радиоволны? Или какие-то другие волны? Никто этого точно не знает. Известно только, что, если между индуктором и реципиентом поставить металлический экран, непрозрачный для радиоволн и электромагнитного излучения, никакой передачи информации не наблюдается. Скорее всего, телепатия осуществляется при помощи сверхслабого электромагнитного излучения, которое практически невозможно зарегистрировать современными приборами.