Людвиг II: Калейдоскоп отраженного света

Психиатр Геннадий Корнийко считает: «Нормальных людей нет вообще. Есть только те, кто лучше притворяется… У каждого человека есть свои психологические травмы и фобии — у кого-то наследственные, у кого-то приобретенные в раннем детстве. И это дает основание поставить диагноз почти каждому человеку. Если судить строго. Но при таком педантичном подходе придется закрыть в дурдомах 90 % населения, а остальные 10 % будут персоналом. В психиатрические лечебницы людей помещают по одному главному критерию: степень опасности для общества. Если твои страхи и отклонения начинают напрягать окружающих людей (как, например, эксгибиционизм) и того хуже — причинять вред обществу, тогда тебе следует пройти принудительное лечение в изоляции от общества. В истории были случаи, когда неугодных власти отправляли на «вразумительные процедуры». В дурдоме сидели Врубель и Хлебников, Лимонов и Егор Летов, Бродский и другие…»^{180}

Приведенная цитата, пожалуй, может, наконец, поставить точку в рассуждениях о психическом заболевании Людвига II.

Тем не менее всё (!), что написано на русском языке о несчастном баварском короле, по-прежнему опирается лишь на «Психиатрические эскизы» П. И. Ковалевского. Из статьи в статью и из книги в книгу кочуют «факты» (часто цитируемые дословно без ссылок на книгу именитого психиатра), якобы подтверждающие безумие короля. Приходится признать, что русскоязычное «людвиговедение» крайне бедно, а временами и просто нечистоплотно: бесконечные перепевы одного и того же можно смело назвать очевидным плагиатом.

Лишь в 2002 году в санкт-петербургском издательстве «Новая Академия» был опубликован уже упоминавшийся нами очень ярко и эмоционально написанный труд известного петербургского художника Т. Новикова «Белый лебедь. Король Людвиг II», написанный им в соавторстве с единомышленником А. Медведевым и весьма своеобразно трактующий тему. Это первая попытка реабилитации баварского короля в России. Причем его «адвокаты» — не профессиональные историки, живописцы, натуры творческие, глубоко прочувствовавшие и понявшие такую же творческую душу «коронованного художника».

Итак, вопрос о диагнозе Людвига II более или менее прояснился. Обратимся теперь к обстоятельствам его трагической гибели. Здесь мы, можно сказать, переходим от вопросов медицинских к вопросам криминальным. Для ответа на них придется внимательно исследовать место происшествия.

Ныне на некотором возвышении от берега, напротив того самого места, где было найдено тело короля, стоит так называемая Гедэхтнискапелле (Gedächtniskapelle)[126]; на дорожных указателях она обозначается как Фотифкапелле (Votivkapelle)[127]; в переводных путеводителях ее обычно называют Часовней-мемориалом. Она была построена по распоряжению принца-регента Луитпольда на месте каменного столба с неугасимой лампадой, который был установлен здесь по желанию матери Людвига II сразу после его гибели. Согласно мемориальной доске у входа в часовню, ее архитекторами были отец и сын Юлиус и Рудольф Хофманы, а художником — Август Шпийс, чьи картины украшают залы Нойшванштайна. Первый камень в основание часовни был заложен 13 июня 1896 года, в десятилетнюю годовщину смерти короля, а открыта она была ровно через четыре года — в воскресенье 13 июня 1900-го в присутствии членов Дома Виттельсбахов и при большом скоплении народа. Тогда же состоялось и первое богослужение в новой часовне. С тех пор поминальные службы проходят здесь ежегодно в день рождения (25 августа) и в день смерти (13 июня) Людвига II, а также в день смерти его матери королевы Марии (17 мая). До сих пор на эти торжественные мероприятия съезжаются люди со всех концов Германии (и не только).

Внутреннее убранство часовни скромное и одновременно торжественно-печальное. Над престолом в нише — полотно «Суд Иисуса Христа». Слева надпись по латыни: «В память Его Величества Людвига II короля Баварии, погибшего после 22-летнего правления, простившегося с жизнью в этом месте». Отметим эту формулировку — «простившегося с жизнью». Не убитого, не погибшего, не покончившего с собой! Волею Господа простившегося с жизнью, как и положено богопомазанному монарху. Справа другая надпись: «По повелению его королевского высочества принца-регента Луитпольда построена часовня, закладной камень которой заложен 13 июня 1896 года. Открыта 13 июня 1900 года». Посетить часовню можно ежедневно с 9 до 17 часов в период с 1 апреля по 31 октября. К сожалению, войти внутрь получится только в дни поминальных служб; в остальное время придется довольствоваться созерцанием интерьера через решетку за входной дверью.

Спуск от часовни к берегу озера сначала приводит на нижнюю террасу, на которой установлено высокое каменное распятие. А еще ниже, прямо в воде, совсем недалеко от берега, высится деревянный Поминальный крест, отмечающий то самое место, где было найдено тело Людвига II. Крест был впервые поставлен здесь в 1887 году. С тех пор периодически происходит его замена, и каждый новый крест традиционно делается из дерева.