Неудивительно, что в детстве он казался мне веселым, — легко быть веселым, когда ты пьян. Неудивительно, что он так много пел. Неудивительно, что он так часто плакал…
Я не сошла от горя с ума только благодаря одной маленькой надежде: может, я смогу изменить его.
С трудом, неохотно, но я согласилась признать, что у папы проблемы с выпивкой, — но только с той оговоркой, что эти проблемы разрешимы.
Я слышала, что пьющие люди иногда вылечивались. Мне просто нужно было узнать как. И тогда мой папа вернется и все будут счастливы.
Глава семьдесят первая
И, движимая надеждой, что папу можно спасти, я снова записалась на прием к доктору Торнтону.
— Пропишите мне что-нибудь, чтобы он не пил, — потребовала я, пребывая в полной уверенности, что на рынке лекарств наверняка есть соответствующее средство.
— Люси, — сказал доктор Торнтон, — я не могу ничего прописать
— Ладно, — с готовностью согласилась я. — Я приведу его к вам, и тогда вы сможете выписать рецепт ему лично.
— Да нет же, — быстро терял терпение доктор Торнтон. — Как ты не понимаешь! От алкоголизма лекарства нет.
— Не называйте его алкоголиком.
— Почему? Ведь он алкоголик.
— И что же ему делать?
— Бросить пить. Или он умрет.
От страха у меня закружилась голова.
— Надо как-нибудь помочь ему бросить пить, — сказала я в отчаянии. — Ведь есть же люди, которые очень много пили, а потом бросали. Как у них это получалось?
— Я знаю только одно средство, которое может помочь. Это собрания общества анонимных алкоголиков.
— Что? Нет, я не хочу, чтобы он ходит на эти собрания. Там ведь столько этих… этих алкоголиков, вонючих стариков с полиэтиленовыми пакетами на ногах вместо обуви. Мой папа совсем не такой.
Сказав это, я вдруг осознала, что папа в последнее время тоже стал довольно плохо пахнуть. Он частенько набирал себе ванну (обычно с катастрофическими последствиями), но я не помнила, чтобы он мылся. Однако доктору Торнтону я не собиралась об этом рассказывать.
— Люси, алкоголики бывают самых разных размеров и форм. Это могут быть женщины и мужчины, старые и молодые, плохо пахнущие и благоухающие.
— Правда? — недоверчиво спросила я.
— Правда.
— Даже женщины?
— Даже женщины, у которых есть дом, муж, работа, дети, дорогая одежда, туфли на высоких каблуках, духи и красивая прическа… — Доктор Торнтон умолк, как будто задумавшись о каком-то конкретном человеке.
— Значит, они ходят на эти собрания анонимных алкоголиков. И что?
— Они перестают пить.
— Навсегда?
— Навсегда.
— И не пьют даже в Рождество и на свадьбах?
— Даже в праздники.
— Не думаю, что папа согласится на такое, — с сомнением произнесла я.
— Здесь действует принцип «все или ничего», — сказал доктор.
— Хорошо, — вздохнула я, — если это единственный выход, давайте расскажем ему про это общество.
— Люси. — В голосе доктора Торнтона снова зазвучало раздражение. — Он все это знает уже много лет.
Тем же вечером я рискнула поговорить об этом с папой.
Правда, мне понадобилось так много времени, чтобы собраться с духом, что когда я всегда-таки решилась, папа был уже довольно пьян.
— Папа, — дрожащим голосом начала я, — тебе не кажется, что ты мог бы пить поменьше?
Он внимательно взглянул на меня, прищурившись, как будто я была врагом. Раньше я никогда его таким не видела. Это был не мой папа, а совсем другой человек — злобный, грязный, старый пропойца, один их тех, что шатаются по улицам, пристают к прохожим и даже пытаются драться, но, будучи слишком пьяными, настоящей опасности не представляют.
— Моя жена только что бросила меня, — с агрессией в голосе напомнил он. — Что ж мне теперь, и выпить нельзя?
— Можно, — сказала я. — Конечно, можно.
У меня ничего не получалось. Я не была его родителем. Я была его ребенком, и это он должен был учить меня уму-разуму, а не наоборот.
— Понимаешь, папа, — продолжила я осторожно, мечтая о том, чтобы этот разговор побыстрее закончился. — У нас мало денег.
— Понимаю. Я все понимаю. — Папа повысил голос. — Деньги, деньги, деньги. Ты все время ноешь о деньгах. Совсем как твоя мать. Знаешь, лучше тогда тоже уходи. Давай убирайся. Вон дверь.
На это у меня аргументов не было.
— Я не оставлю тебя, — прошептала я. — Я никогда тебя не брошу.
Ни за что на свете я не признаю, что моя мать была права.
Но довольно быстро папино состояние стало ухудшаться. Или оно всегда таким было, просто я старалась этого не замечать. Теперь же мне стало очевидным, что он начинал пить с самого утра. Я узнала, что он затевает драки в местных пабах. Несколько раз его приводили домой полицейские.
Тем не менее я еще держалась. Я не могла позволить себе развалиться на части, потому что рядом со мной не было никого, кто собрал бы эти части обратно.
Я еще раз сходила к доктору Торнтону. При виде меня он покачал головой:
— Извини, но со времени твоего последнего визита никаких волшебных средств от пьянства не изобрели.
— Да нет же, я вспомнила кое о чем, — возбужденно воскликнула я. — Ведь есть же гипноз! Гипнозом люди излечиваются от курения, от пристрастия к сладкому, значит, можно вылечить и от привычки много пить.