Логика бреда

Все множества миров оплетаются микросценами. У каждого свои микросцены. Но есть люди, у которых есть общие микросцены. Например, это зрители, которые слушали один и тот же концерт или одну и ту же лекцию. Я помню, как кто-то после лекции известного философа растерянно сказал: «Как же мы теперь будем жить!» Им казалось, что теперь можно жить только в мире этой лекции. Но они, конечно, понимали, что придется идти домой, ужинать, ложиться спать, а на следующий день уже не будет никакой лекции и придется жить обычной жизнью. Когда человек влюбляется, он думает, что без этой девушки он не сможет жить. Чаще всего это проходит, но бывает, что и остается на всю жизнь.

Тютчев писал:

Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймет ли он, чем ты живешь?
Мысль изреченная есть ложь.

Но мысль – это то же самое, что предложение. Нельзя мыслить, не обладая аппаратом мысли, а аппарат мысли возникает как механизм преодоления фрустрации, и мысль возникает при отсутствии вещи (Бион). Если бы вещи всегда были рядом, человек никогда не научился бы думать. В этом просто не было бы необходимости. «Я ее люблю, потому что боюсь ее потерять (Фрейд), как боялся потерять маму, когда она куда-то уходила». Если бы мама всегда была рядом, он так бы и не научился говорить. И любить. Ненавидеть можно без слов, а любить – нет. Как можно ненавидеть без слов? Ну просто дал ему в зубы и убежал. А любовь требует мысли.

Так вот, существуют несводимые множества субъектов. Они существуют в несовозможных множествах миров. Адам, который согрешил, никогда не знал Цезаря, который перешел Рубикон. И Цезарь никогда не слышал об Адаме и Еве. И многие люди живут так, как будто на свете не существует других людей. Например, Жиль Делёз и Уилфред Бион жили примерно в одно и то же время, но ни тот, ни другой ничего друг о друге не знали. Притом, что их книги выходили примерно в одно и то же время. Наверно, они были друг другу не нужны. Но мне нужны они оба, хотя они мыслили совершенно по-разному. И, возможно, Бион вообще не понял бы ни слова в том, о чем написан «Анти-Эдип» Делёза и Гваттари, хотя в некоторых местах там речь идет о близких ему вещах и авторы неоднократно и с симпатией ссылаются на Мелани Кляйн, у которой Бион проходил анализ.

Что я хочу сказать? Прежде всего, что тогда, в 1970-е годы, гениальных людей было так много, что они могли позволить себе не знать друг друга. Но я хочу сказать не только это. Когда люди узнают друг друга, они могут начать любить друг друга, становиться нужными другу другу. И в этом случае будет меньше «несводимых множеств субъектов».

Несколько лет назад мы спорили с Максимом Сухановым и Владимиром Мирзоевым о том, что спасет Россию. Володя считал, что Россию спасет культура. А мы с Максимом считали, что Россию спасет любовь. Если все люди полюбят друг друга, Россия будет спасена.

Но для того, чтобы любить, нужно уметь думать. А у нас теперь слишком мало людей, которые умеют думать. «У нас» – я имею в виду во всем мире. Мирзоев считал и до сих пор продолжает считать, что если детей правильно воспитывать, то через несколько поколений Россия будет спасена. Я давно не разговаривал с Максимом на эту тему и при случае обязательно спрошу, что он сейчас, весной 2015 года, думает об этом.

Надо ли вообще спасать Россию? Я теперь считаю такую постановку вопроса глупой. И как будто вижу перед собой пронзительные глаза Гурджиева, поблескивающее пенсне П. Д. Успенского и лучезарную улыбку Мориса Николла. И как будто они говорят мне: «Правильно, милый, спасать надо не Россию, а себя». Не в том смысле, что спасать свою шкуру, сваливать за границу и т. д. Надо спасать себя в евангельском смысле, т. е. пытаться изменить свой ум (метанойя – это именно изменение ума).

Но это сможет сделать только тот, кто сам этого захочет. Нельзя никого спасти силком. А себя тем более.

Просто жить, как живется. Просто жить, думать, любить.

Что касается логики бреда, которой посвящена эта книга, то ее формула такая: A = B = C = D = E = F = G = H = … = X = Y = Z = ∞