Локальная метрика

— Здрасьте! — пробасил бородатый водитель. — Собирайтесь, гражданочка! Поедем на базу, там о вас позаботятся. О, да у вас ещё и кот тут! Какой красавец!

Кота я не слышал. Он молчаливый у нас и ходит бесшумно. О, вот, зашипел предупреждающе. Не любит посторонних.

— Строгий какой! — удивился водитель. — Берите одежду на первое время, детям игрушки…

Тут уже Старшая фыркнула не хуже кота. Определение «дети» в свою сторону она не переносит, а из игрушек у неё давно уже один телефон.

— Нет, еду не надо, накормят вас, не волнуйтесь. Документы? Чёрта в них… Хотя берите, если вам так спокойнее. Собирайтесь, в общем, мы наверху подождём, приборы пока там, замеры, всё такое.

— Иван, кто это? — опять жена. — И что у тебя с глазами?

— Понятия не имею, если честно, — признался я, — а насчёт глаз — снежная слепота, хапнул отражёнки. Солнце прямо как летнее, а снег чистый, сверкает…

— Солнце? Ты серьёзно? Там солнце?

Я сообразил, что они сидят под снегом, окна закрыты листами утеплителя. Так что то, что мир починился, прошло мимо них.

— Увидите сами сейчас. И, да — тёмные очки всем. Я серьёзно. Мне четверти часа хватило, чтобы ослепнуть, — я почувствовал, как напряглась под моей рукой жена, и поспешно уточнил, — не навсегда, но на пару дней ты мой поводырь, дорогая. Собирай детей и пошли. Кто бы они ни были, нам сейчас выбирать не приходится.

Собрались, учитывая обстоятельства, довольно быстро. Мне сунули в руку сумку, за вторую руку, гордый ответственностью, взялся Младший. Повёл меня наверх, где и разразился радостными воплями. Соскучился по солнышку.

Нас усадили на жёсткие сидения автобуса, тот зарычал и закачался — поехали.

— Дорогая, побудь моими глазами, — тихо сказал я жене, — рассказывай всё, что видишь.

— Снег. Крыши. Деревья — едем вдоль посадки, они почти до верха в снегу, только верхушки торчат. Это здесь ты ехал, да?

— Да, примерно здесь.

— Ужас какой. И как я тебя отпустила? Когда ты ушёл, нам было так страшно и одиноко… А потом вдруг дом вздрогнул, снаружи зашумело — и опять тишина, и ты больше на связь не выходишь. Чего я только не передумала тогда! Я уже собиралась идти за тобой. Какое счастье, что ты вернулся!

— Антенну ветром сдуло. Ты не отвлекайся, говори, что там вокруг.

— А ничего интересного. Едем, снег… Фонари торчат, наверное, вдоль трассы которые. Заправка слева…

Странно, солнце я чувствовал правой щекой, а едем на запад. Не должно быть оно с севера.

— О! — сказала жена и замолкла.

— Что такое?

— Не знаю. Впереди как будто по линейке разделено… Да это же снег кончается!

— Ой, там впереди зелёное! — громко сказал Младший.

— Снег обрывается, дальше зелёная трава и… лето?

— Лето, там лето! — голосил Младший.

— Мелкий, не вопи! — Василиса.

— Лёш, правда, ты мешаешь водителю, — жена. — Дорогой, там впереди снег как обрезало. Снежный обрыв, дальше поля какие-то.

Машина загудела трансмиссией, наклонила нос вниз и куда-то сползла, как с горки. Встала.

— Пойдём, Степаныч, лыжи снимем, штоль… — сказал водитель.

— Охота тебе в грязи ковыряться, Вов? Снег тает, там всё размокло по колено. Давай отъедем подальше.

— Ну, гляди, если лыжу своротим — нас не похвалят.

— Ничо, авось не своротим.

Мотор снова зарычал, поползли потихоньку. Жена приоткрыла сдвижную форточку, оттуда повеяло теплом и резко запахло мокрой землёй и сочной травой. Снова встали. Водитель со Степанычем вышли, забухтели что-то про домкрат и ключи, защёлкал храповик, кузов задёргался, накреняясь. Потом то же самое с другой стороны.

— Снежный склон и трава. Как край ледника. Только снег совсем чистый и белый… — рассказывала жена. — Вокруг луга, трава не кошена, дальше впереди, вроде, поле. Жёлтое, как пшеница.

— Дома, дороги, столбы, фонари, провода, линии ЛЭП? Инверсионные следы в небе?

— Ничего такого не вижу, — сказала жена после паузы.

— Вась, у тебя телефон с собой?

— Издеваешься, пап?

— Выключи авиарежим.

Пауза, тихий шорох.

— Без толку. Нет сети.

— Открой гуглокарту.

Пауза.

— Не-а. Не определяет место.

Значит, ни сотового покрытия, ни спутников GPS. И нет ни федеральной трассы, ни густо застроенного пригорода. И где же мы?

Затопали сапоги, лязгнула закрываемая вручную дверь. Вернулись водитель со Степанычем.

— Недалеко уже, потерпите, — сказал бородатый. — Полчаса, много — час. У нас тут расстояния небольшие.

Машина взревела и качнулась — поехали.

— На дорогу выезжаем, — сказала жена.

Звук действительно изменился. Гусеницы зашлёпали траками по твёрдому.

— Двухполосная, но грунтовая. Плотно укатана, немного пылит, — сообщает жена. — По сторонам — поля. Что-то зерновое слева, что-то пашут справа. Такой странный трактор… Знаешь, открытый, без кабины, с железными колёсами. Как со старых плакатов об индустриализации села. О, грузовик навстречу. Тоже старинный, квадратный такой, кабина деревянная…

Прошумел мимо громким мотором грузовик. В салон потянуло запахом выхлопа — необычным, как будто не бензином заправлено. Чем дальше, тем больше странностей.

— Город впереди, кажется… — неуверенно говорит жена. — Странный немного. Или не немного….

И замолчала. Гул гусениц снова сменился.