Витрина магазина готового платья. Приказчик, ползая на четвереньках, поправляет ковер, на котором стоят полуразобранные манекены, изображающие свадебную группу («и имеющие такой вид, будто они только что пострадали от взрыва»): одна фигура без парика и без рук, совершенно нагая, если не считать белых чулок на ногах. Другая, небольшой величины, не имеющая определенного пола, стоит в манерно-игривой позе и должна изображать, когда ее оденут, девочку с букетом Лолитиного роста. Высокая, укрытая огромным куском фаты невеста вполне закончена, если не считать отсутствия одной руки. На полу, у ног девицы, там, где старательно ползает приказчик, лежат три тонкие голые руки и белокурый парик. Две руки, не обязательно принадлежащие одной фигуре, случайно соединились в изогнутом положении, напоминающем жест отчаяния и мольбы. Гумберт, раздраженный и саркастичный, с лицом, подергивающимся от тика, указывает на эти предметы угрюмо молчащей Лолите.
Гумберт. Гляди, Лолита, гляди хорошенько. Разве это не ужасный символ какой-то невероятной беды? Разве по твоей нежной коже не бегают мурашки от этого зрелища?
ЭЛЬФИНСТОН — 20 МИЛЬ.
Лолита больна. Она прижимает руки к глазам, откидывает голову назад и стонет.
Гумберт. Ты устала?
Она не отвечает.
Гумберт. Если хочешь, мы остановимся. Ты сможешь соснуть часок.
Она пожимает плечами.
Гумберт. Тебе нехорошо?
Лолита. Мне ужасно плохо.
Гумберт. Отчего, что с тобой, моя милая? Животик болит?
Лолита. Все болит. Хочу остановиться в Эльфинстоне на ночь.
Гумберт. Но так мы никогда не доедем до Бордертона.
Лолита. Я умираю, болван. Мы остановимся в Эльфинстоне на ночь.
Гумберт. Я хотел бы избежать остановок в мотелях.
Лолита. На этот раз мы заночуем в самом лучшем отеле Эльфинстона. Я подчеркнула его название в «Золотых страницах» — «Гасиенда Грёз». Ох, мне никогда еще не было так паршиво! Ты сидишь на моем свитере.
Гумберт. Бедняжка моя! Как не вовремя! Ай-яй- яй. Мы вот что сделаем. Остановимся на ближайшей площадке, и я поставлю тебе градусник. У меня в несессере есть градусник.
Площадка для короткой остановки: с одной стороны дороги высится отвесная скала, а прямо за шоссейным ограждением — мглистая пропасть. Лолита, откинув голову и закрыв глаза, сидит с термометром во рту. КИНОАППАРАТ опасливо исследует содержимое мусорных баков (консервные банки и пустые бутылки) и останавливается на детском мокасине, оставленном на каменном парапете. Гумберт смотрит на свои наручные часы.
Гумберт. Полагаю, что уже можно взглянуть.
Он деликатно вынимает у Лолиты изо рта стеклянную палочку термометра. Она облизывает пересохшие губы; ее бьет дрожь. Гумберт высматривает уровень ртути.
Гумберт. Эти коварные американские градусники как будто нарочно устроены так, чтобы скрывать свои показания от обывателей. Ах, вот, вижу. Боже мой! Сто три[80]
. Мы немедленно едем в больницу.На следующей шоссейной площадке останавливается автомобиль Куильти.
Гумберт выходит из номера со стопкой книг и букетом жестко топорщащихся диких цветов в руках. Он направляется к своему автомобилю. С ним заговаривает хозяйка мотеля.
Хозяйка. Надеюсь, ей сегодня намного лучше.
Гумберт. Я еду сейчас к ней. Доктор сказал, что при такой инфлюэнции, как у нее, температура держится четыре дня, и действительно, вчера у нее жар начал спадать.
Хозяйка. Ей понравятся ваши цветы.
Гумберт. Я собрал их в лощине, что на той стороне вашего мотеля. Сегодня ветер пронизывает до костей. Это оттого, что мы в горах?
Хозяйка. По мне, так довольно тепло.
Гумберт. Я что-то неважно себя чувствую. Надо будет лечь в постель, когда вернусь.
Хозяйка. Погодите, я отодвину корзину с бельем, чтобы вам было легче выехать.
Лолита со счастливым и невинным лицом лежит с журналом в опрятной и свежей постели. Ее губы свеженакрашены, ее волосы до блеска расчесаны щеткой. На ночном столике — белый телефонный аппарат, топазовый перстенек и роза в стакане, со стеблем, инкрустированным драгоценными пузырьками воздуха. Мария Лор, пухлая, миловидная и наглая молодая сиделка, состоящая в сговоре с нимфеткой, энергично складывает белое фланелевое одеяло, когда в палату входит Гумберт со своим трогательным букетом и книгами.
Лолита. Какие жуткие траурные цветы. Но все равно — спасибо. Только будь так мил, пожалуйста, обойдись без французского — это только раздражает людей.
Ее глаза вновь обратились к журналу.
Гумберт. Температура в норме? Это прекрасно. Кто принес тебе эту розу?
Лолита. Мария.