Лондон

Флит–стрит сегодня — это никогда не засыпающий, шумно и напряжённо работающий мир непрерывно действующих телетайпов и ротационных машин, средоточие телеграфных агентств, издательств, редакций крупнейших газет и журналов, английских и иностранных, утренних, дневных и вечерних, лондонских и провинциальных. Огромным потоком сюда стекается и немедленно обрабатывается информация со всего мира. Тут же рождается множество сенсационных сообщений, которые через несколько часов тиражом в десятки миллионов экземпляров распространяются по всей стране.

Сотни газет и журналов, издающихся на Флит–стрит, находятся в руках пяти–шести компаний, принося им огромные прибыли. Вместе с тем эта хорошо налаженная пропагандистская машина чутко реагирует на требования большого бизнеса и в интересах крупнейших политических группировок создаёт и формирует общественное мнение страны.

Среди громоздких сооружений на Флит–стрит в архитектурном отношении наиболее значительно здание газеты «Дейли экспресс», выстроенное в 1931 году Эллисом и Кларком в сотрудничестве с архитектором Оуэном Уильямсом. Оно сразу же выделяется подчёркнутой упрощённостью и вместе с тем оригинальностью наружного оформления. Это один из самых ранних памятников современной английской архитектуры, предвестник тех зданий, которые только в последние годы начали во все возрастающем количестве появляться в Лондоне.

Однако стоит пройти совсем немного в сторону Темпл–бара, от которого берет своё начало Флит–стрит, как попадаешь в совершенно иной Лондон — Лондон, где современность облечена в сугубо традиционные, стародавние формы, попадаешь в один из самых своеобразных уголков города, где по сей день сохраняется особый уклад жизни, в какой‑то мере существует свой специфический язык, где за фасадами домов XIX века, выходящими на Флит–стрит и Стрэнд, спрятался удивительный архитектурный ансамбль, самому старому зданию которого почти восемьсот лет. Это юридический Лондон — владения корпораций английских адвокатов, с XIV века лежащие на западной границе Сити. Они протянулись на добрый километр от Темзы до Холборна, перешагнув через Холборн.

Адвокатура издавна играла громадную роль в Англии, так как система английского судопроизводства всегда отличалась крайней сложностью. Даже в наши дни адвокату надо знать не только решения парламента, но и многочисленные судебные прецеденты, обычаи и традиции вековой давности. Разбираться во всех юридических тонкостях, правовых нормах и вести дела в судах здесь крайне трудно. Не случайно поэтому особое значение в Англии издавна приобрела специальная система обучения адвокатов их сложному ремеслу. Это обучение осуществляется юридическими корпорациями — школами (иннами), возникшими ещё в XIII веке и вплоть до наших дней процветающими в Лондоне. Четыре корпорации считаются главными: Иннер- и Миддл–Темпл, Линкольнз–инн и Грейз–инн. Их названия распространяются и на занимаемые ими кварталы у начала Флит–стрит.

В Иннер–Темпл входят через низенькую подворотню редкостного здания — одного из немногих деревянных домов в Лондоне, построенных ещё до пожара 1666 года. Оно сразу же привлекает внимание своим необычным для современного города обликом. Острые коньки крыши. Деревянные верхние этажи нависают над нижним — каменным. На некогда белой, оштукатуренной стене выделяются окрашенные в чёрный цвет бревна каркаса здания. Чётко вырисовываются сильно выступающие окна в тяжёлых дубовых рамах, разделённые переплётом на множество маленьких квадратиков. В средние века такие жилые дома заполняли улицы Сити. Низкие своды его подворотни, ведущей в древний квартал Лондона, сохраняют черты своей далёкой эпохи и рождают у человека ощущение контраста по отношению к шумной и стремительной жизни, оставшейся позади Флит–стрит и соседних улиц.

Миддл-Темпл-холл. Интерьер

Своё название квартал Темпл получил от находившегося на этом месте ещё в XII‑XIV веках монастыря рыцарей тамплиеров. В 1308 году монастырь был упразднён Эдуардом II, и со второй четверти XIV века Темпл был превращён в училище права.

Темпл состоит из небольших, мощённых плитами серого камня, чаще всего прямоугольных дворов, обстроенных трёх- или четырёхэтажными домами из красного кирпича, с белыми наличниками дверей и окон. В первых этажах — служебные помещения, в верхних — жилые комнаты. Несмотря на перестройки XIX века и большие повреждения, нанесённые войной, — это один из немногих уголков города, где можно получить представление о Лондоне конца XVII — начала XVIII века. Здания того типа, который преобладает в Темпле, стали появляться ещё до пожара 1666 года, но получили особенно широкое распространение уже после пожара благодаря Рену. В комбинации этих двориков, лежащих на разных уровнях (Темпл расположен на склоне холма, спускающегося к Темзе), узких переходов между ними, лесенок, старинных подворотен, газонов и деревьев и заключено своеобразие и очарование этого кусочка старого Лондона.