Фульк встретился с ним глазами. Издалека он не мог разглядеть, что они в себе таили. Ненависть, обреченность, усталость? А может быть, как и у самого Фулька, отвращение и желание побыстрее покончить с этой затянувшейся историей? Пора уже перевернуть страницу и начать все заново, пусть даже содержание предыдущей главы и никогда не забудется.
Иоанн согнутым пальцем подозвал Фицуорина к себе. Тот выпрямился и в сопровождении Солсбери с правой стороны и Честера – с левой пошел по залу. За ними потянулись люди Фулька. Он видел перед собой только Иоанна, хотя в глубине души понимал, что за его движением следят выстроившиеся коридором чиновники и царедворцы. Однако фигуры их казались Фульку размытыми, как в тумане. Он четко видел лишь трон и сидящего на нем человека.
Вот он, Иоанн, Божьей милостью король Англии, сеньор Ирландии, герцог Нормандии и Аквитании и граф Анжу. На нем не было короны, и когда Фульк подошел ближе, то увидел, что волосы короля уже тронуты сединой, а между носом и губами пролегли беспокойные складки. Темные глаза под тяжелыми веками. Похоже, со времени их последней встречи Иоанн научился скрывать свои мысли, ибо взгляд его ничего не выражал.
Дойдя до основания помоста, Фицуорин остановился. Солсбери и Честер опустились на колено. Фульк набрал воздуха, как будто собирался прыгнуть в глубокую воду, и встал на колено рядом с ними, символически подставив шею под удар меча. Позади он услышал шорох одежды и понял, что братья и остальные его воины последовали их примеру. Фульк ждал, устремив взгляд на густо насыпанные на пол тростник и свежескошенную траву, которую добавляли, дабы придать воздуху аромата и свежести.
Иоанн не прерывал тишину, и она все длилась и длилась. Фульк попытался расслабиться, не сжимать ни кулаки, ни челюсти. Он чувствовал, что Уильям натянут, как ремень баллисты.
К счастью, Солсбери разрядил напряжение:
– Сир, позвольте представить пред ваши очи Фулька Фицуорина, чтобы он сдался вам, уповая на ваше милосердие, а вы свершили правосудие, вручив Фицуорину принадлежащие ему земли.
«Солсбери, должно быть, всю ночь не спал, сочиняя такую складную фразу», – подумал Фульк, по-прежнему глядя в пол.
– Хорошо, – вкрадчиво сказал Иоанн. – Но пусть Фульк Фицуорин собственными устами заявит о своей капитуляции.
Фульк проглотил сдавивший горло комок. Это было самое трудное: покориться тому, чья несправедливость превратила благородного рыцаря в человека, стоящего вне закона. Фульк поднял голову и на сей раз посмотрел Иоанну в глаза. В них играла выжидающая улыбка. Губы короля самодовольно кривились.
«Ах ты, ублюдок!» – подумал Фульк, и внезапно гнев его пробился наружу сквозь завесу спокойствия. Комок в горле исчез, и Фицуорин повысил голос. Тот зазвенел силой и гордостью, так что люди Фулька подняли головы.
– Я, Фульк Фицуорин, вверяю себя и своих людей суду Иоанна, милостью Божьей короля Англии. Я признаю его своим сеньором и клянусь впредь честно служить ему по мере своих сил. В знак своего смирения я вручаю Иоанну свой меч, дабы он преломил его или вручил обратно – в зависимости от того, какова будет его воля.
Уильям Солсбери вышел вперед и преподнес Иоанну убранный в ножны меч Фулька. Кожа на ножнах была заботливо вычищена, хотя и изрядно потерта. Рукоять меча внахлест оплетали полоски оленьей кожи.
Иоанн взялся за рукоять и, встав, приблизился к коленопреклоненному Фицуорину, стоявшему во главе братьев и остальных своих воинов. У Фулька зашевелились волосы на затылке. Он боялся, что Уильям сейчас выхватит из сапога спрятанный нож и бросится на короля.
Медленно-медленно Иоанн вытащил меч из ножен. Меч был выкован для Фулька, в котором было больше двух ярдов росту, и в руке короля смотрелся комично. Короткие руки и приземистое туловище не соответствовали слишком длинному клинку и широкой рукояти.
– Преломить или вручить обратно? – задумчиво проговорил Иоанн, разглядывая свое отражение в стали, заботливо начищенной до зеркального блеска. Солсбери тихонько кашлянул, и король скосил глаза на своего сводного брата. – Выбор за мной. – Двигаясь нарочито неторопливо, он наконец приблизился к Фульку. – Некоторые из здесь присутствующих полагают, что я должен был вернуть тебе Уиттингтон, еще когда ты впервые пришел ко мне. Но тогда я уже получил прошение от человека, чья претензия на владение им, согласно нормам общего права, была не менее обоснованной, чем твои наследственные права.
Фульк промолчал, решив ни за что не поддаваться на провокации Иоанна. Несмотря на мягкую тростниковую подстилку, земля жестко давила на колени. Фульк мысленно приказал Уиллу придержать язык и руки.
– Тебе нечего ответить? – Иоанн остановился перед Фульком с поднятым мечом.
– Нечего, сир, – бесстрастно подтвердил Фульк. – Разве что вы захотите, чтобы я повторил свою клятву. Каждый из нас знает, зачем второй находится здесь. – Он обвел глазами зал, напоминая Иоанну, что разговор происходит при свидетелях. – Как знают и все остальные.
Король сжал губы.