Читаем Lost in the Funhouse полностью

Энди/Клифтон покидает театр, прыгает в такси и направляется в аэропорт, где угоняет небольшой самолет, который терпит крушение в далеких джунглях, откуда Энди/Клифтон выходит невредимым и становится богом племени среди туземцев, которые впечатлены его синатровским песнопением - будь, что будет - пока он не получает известие от газетчика из джунглей ["Теперь фильм принял новый оборот, Клифтон спрашивает, что делает газетчик посреди джунглей, а тот отвечает: "Что поделать, если они дали мне плохой угол?"], что Кауфман устраивает на кладбище Форест Лоун тщательно продуманную поминальную службу и продает тысячи входных билетов и прочую атрибутику Клифтона, потому что Клифтон, как считается, пропал в море после угона самолета. И вот Энди/Клифтон врывается на панихиду верхом на слоне, со своим племенем дикарей на буксире, избивает Кауфмана ("Я давно этого ждал!"), который падает в пустую могилу, а затем Энди/Клифтон видит Анну, симпатичную проститутку, и похотливо хватает ее, после чего за кадром раздается голос настоящего Тони Клифтона: "Убери от нее руки!" И тут в кадр входит настоящий Клифтон и говорит Энди/Клифтону: "Как ты можешь говорить людям, что я умер от рака?". И испуганный Энди/Клифтон в панике дает указания своей съемочной группе - ведь это явно съемочная площадка - "Не выключайте камеру! Это золото!" А настоящий Клифтон продолжает поносить своего эксплуататора за насмешки над настоящей жизнью Клифтона и "полную фальсификацию" истин, которые в ней содержатся (включая, и особенно, потерю девственности в возрасте сорока пяти лет!), а затем он подходит к "девушке, играющей Анну", и признается в своей нерушимой любви, а кладбище превращается в декорации волшебного музыкального финала в стиле Басби Беркли, в конце которого настоящий Клифтон объявляет в камеру , что если он сделал счастливым хотя бы одного человека, то все это того стоило.

К тому времени, когда все переделки были завершены, на смену злому Энди пришел злой менеджер по имени Норман, который поместил и Энди, и Клифтона в лечебницу. Но это уже никого не волновало.

Том Маунт предоставил им офис рядом с офисом режиссера Джона Лэндиса, который изначально хотел снять документальный фильм о Клифтоне, но сейчас снимал "Братьев Блюз". Офисы находились на задворках улицы рядом со съемочной площадкой больницы. "Мы решили, что будет уместно держать Энди поближе к больнице", - говорит Маунт. "Но Энди отнесся к съемочной площадке как утка к воде. Ему нравилась жизнь на съемочной площадке, потому что все было фасадом, было Make-Believe, с большой буквы М, с большой буквы Б, что привело к ряду странных моментов". Однажды ночью Клифтона задержали в форме охранника с пистолетом. Маунт сказал полицейскому Universal, производившему арест: "Он работает на нас. Не волнуйтесь". Шон Дэниел поручил директору по деловым вопросам оформить членство Клифтона в Гильдии актеров экрана и Гильдии сценаристов - по указанию Энди. Клифтон появлялся на многих встречах - "Он был таким прожженным, чванливым, хрупким, с тонкими связями на планете, этаким лотарио с эго размером с Техас и плохим настроением", - говорит Маунт. Такие встречи были в основном непродуктивны". Маунт также пытался объединить Энди с другими комедийными звездами, работавшими на площадке: "Другие комики очень уважали его и в то же время до смерти его боялись. Он ходил туда, куда они даже не могли себе представить, туда, где было так потенциально опасно и смертельно опасно. Люди не знали, что с ним делать". Поэтому он пригласил Энди и Джорджа на вечеринку в свой дом на пляже Малибу - "Энди был тем парнем, с которым все с нетерпением ждали встречи и общения. Но когда они заговаривали с ним, он был как бы в своем внутреннем блаженном режиме Энди: "Привет, Энди, как дела?" "О, привет, я очень в порядке". Он никому не давал прохода. В середине вечеринки я увидел Энди, стоящего в углу в одиночестве".

Перейти на страницу:

Похожие книги

Мсье Гурджиев
Мсье Гурджиев

Настоящее иссследование посвящено загадочной личности Г.И.Гурджиева, признанного «учителем жизни» XX века. Его мощную фигуру трудно не заметить на фоне европейской и американской духовной жизни. Влияние его поистине парадоксальных и неожиданных идей сохраняется до наших дней, а споры о том, к какому духовному направлению он принадлежал, не только теоретические: многие духовные школы хотели бы причислить его к своим учителям.Луи Повель, посещавший занятия в одной из «групп» Гурджиева, в своем увлекательном, богато документированном разнообразными источниками исследовании делает попытку раскрыть тайну нашего знаменитого соотечественника, его влияния на духовную жизнь, политику и идеологию.

Луи Повель

Биографии и Мемуары / Документальная литература / Самосовершенствование / Эзотерика / Документальное
Рахманинов
Рахманинов

Книга о выдающемся музыканте XX века, чьё уникальное творчество (великий композитор, блестящий пианист, вдумчивый дирижёр,) давно покорило материки и народы, а громкая слава и популярность исполнительства могут соперничать лишь с мировой славой П. И. Чайковского. «Странствующий музыкант» — так с юности повторял Сергей Рахманинов. Бесприютное детство, неустроенная жизнь, скитания из дома в дом: Зверев, Сатины, временное пристанище у друзей, комнаты внаём… Те же скитания и внутри личной жизни. На чужбине он как будто напророчил сам себе знакомое поприще — стал скитальцем, странствующим музыкантом, который принёс с собой русский мелос и русскую душу, без которых не мог сочинять. Судьба отечества не могла не задевать его «заграничной жизни». Помощь русским по всему миру, посылки нуждающимся, пожертвования на оборону и Красную армию — всех благодеяний музыканта не перечислить. Но главное — музыка Рахманинова поддерживала людские души. Соединяя их в годины беды и победы, автор книги сумел ёмко и выразительно воссоздать образ музыканта и Человека с большой буквы.знак информационной продукции 16 +

Сергей Романович Федякин

Биографии и Мемуары / Музыка / Прочее / Документальное