Ложная память

Копы положили конец этой надежде одним своим присутствием. Это были профессионалы своего дела, они были вежливы, говорили полушепотом, но были при этом такими массивными, высокими и крепкими людьми, что сама их внешность воплощала в себе суровую реальность, которая сразу же вытеснила ложную надежду. Жаргон, на котором они общались между собой — «эм-тэ», что означало «мертвое тело», «судя по всему, 10-56»: кодированное обозначение очевидного самоубийства, — не смог скрыть их полной уверенности в том, что смерть произошла, а хриплые разговоры, доносившиеся из рации, висевшей у одного из них на поясе, казались жутким голосом рока, которым нельзя было пренебречь, несмотря на его невнятность.

Потом прибыли еще двое полицейских в форме, чуть позже — пара одетых в гражданское детективов. Следом за ними явились мужчина и женщина из отдела судебно-медицинской экспертизы. И как первые двое, не отдавая себе в том отчета, похитили последнюю надежду, так эта толпа людей, тоже сама того не желая, лишили смерть ее тайны, ее мистического покрова.

Полицейские задавали множество вопросов, но все же значительно меньше, чем ожидал Дасти. Наверняка потому, что внешний вид места происшествия и состояние тела почти безупречно подтверждали версию самоубийства. В письме покойной, занимавшем четыре страницы в блокноте, достаточно явно излагались мотивы, побудившие ее принять такое решение, но при этом в нем содержалось достаточно эмоций, а также и специфической для такого рода писем бессвязности отчаяния, чтобы текст казался подлинным.

Марти опознала почерк, которым было написано письмо, как принадлежавший Сьюзен. Сравнение почерка с оказавшимся в квартире неотправленным письмом Сьюзен матери и записями из записной книжки позволило почти полностью отбросить вероятность подделки. А если бы при расследовании возникло какое-то подозрение в убийстве, то эксперт-графолог смог бы провести более тщательный анализ.

Присутствие Марти также оказалось очень полезным, так как полиции требовалось подтверждение того, что Сьюзен Джэггер написала в своем предсмертном письме: что она в течение шестнадцати месяцев страдала от тяжелой агорафобии, что ее профессиональная карьера разрушилась, ее брак развалился, а сама она переносила приступы депрессии. Протесты Марти, которая утверждала, что Сьюзен никогда не думала о самоубийстве, даже для Дасти звучали как бессильная попытка защитить репутацию своей подруги и отклонить тень, которая неминуемо должна пасть на нее.

Кроме того, эмоциональные упреки, которые Марти высказывала, не столько обращаясь к полицейским или к Дасти, сколько к себе самой, тоже говорили о ее собственной уверенности в том, что это было самоубийство. Она ругала себя за то, что ее не было здесь в то время, когда она была особенно нужна Сьюзен, что она не позвонила Сьюзен минувшей ночью — ведь этот звонок, возможно, заставил бы ее выпустить лезвие из руки.

Еще до прибытия властей Дасти и Марти договорились не упоминать историю Сьюзен о невидимом ночном посетителе, оставлявшем после себя очень даже видимые признаки своих визитов в виде следов биологической жизнедеятельности своего организма. Марти решила, что этот рассказ только укрепит уверенность полицейских в нестабильном, даже, возможно, по-настоящему нездоровом состоянии психики Сьюзен и еще сильнее повредит ее репутации.

Ее также чрезвычайно беспокоило то, что обсуждение этой весьма непростой проблемы поведет к вопросам, для ответа на которые потребуется раскрыть владеющее ею самой состояние аутофобии. Она не желала подвергаться их скрупулезному допросу и холодному психологическому анализу. Она не причиняла никакого вреда Сьюзен, но в том случае, если она начнет рассказывать о том, что в ее сознании имеется ненормальное и необъяснимое ощущение возможности совершить убийство или нанести увечье, то детективы отложат в сторону уже вынесенный ими вердикт о самоубийстве, бульдожьей хваткой вцепятся в нее и будут терзать в течение долгих часов, пока не придут к убеждению, что ее страхи действительно настолько же безосновательны, насколько это кажется ей самой. И если напряжение допросов приведет в их присутствии к возникновению еще одного приступа паники, то полицейские, скорее всего, решат, что она представляет опасность для себя и других, и насильно поместят ее в психиатрическую лечебницу на те семьдесят два часа, которые позволяет им закон.

— Я не выдержу пребывания в таком месте, — сказала Марти Дасти, пока они ждали прибытия полицейских. — Взаперти. Под непрерывным надзором. Нет, это просто невозможно.

— Этого не будет, — пообещал он.