Лучшая фантастика XXI века

Линда снова ложится. Она не голодна. Ей никогда не хочется есть. Она всегда ест в кафе – Бандты не возражают, – если кто-то заказал не то или не съел хлеб. Иногда ей даже разрешают взять домой пирог или хлеб. На самом деле ей очень повезло. Но, когда Джоан направляется к двери, Линде хочется заплакать. Даже если она кого-нибудь встретит, разве она может надеяться на замужество? На свой дом?

В газетах (4)

Морские обезьяны поразят ваших друзей

Президент говорит: «Мы должны держаться вместе».

Сегодня в Сиэтле митинг с…

Летите роскошным самолетом в святой город

Может ли восстановиться экономика?

Серия взлетов и падений в экономике ведет из кризиса в кризис. Администрация пыталась применить «новый курс» Рузвельта и «затягивание поясов» Линдберга, но пока ничего не меняется. Экономисты говорят, что этого следовало ожидать и что эта общая тенденция упадка естественна и неизбежна.

Новый голливудский блокбастер «Рейхсмаршал». В главной роли Марлон Брандо

На передовой (2)

Когда Сью исполнилось семнадцать лет, она бросила школу. У нее тогда был дружок, который обещал найти ей работу танцовщицы. Она уехала с ним в Кливленд. Некоторое время танцевала топлес в клубе, потом в стриптизе. Денег вечно не хватало, даже когда она начала показывать фокусы. Теперь ей всего тридцать четыре и она знает, что выглядит изрядно потасканной. Она больна. Больше никто ее не хочет. И она стоит в очереди, потому что больше ей некуда идти. Тебя кормят и увозят на грузовике, чтобы ты могла начать все заново. Так она слышала. Она видит грузовик. И гадает, куда ее повезут.

В газетах (5)

Так ли хороши новые жилые дома, как говорят?

Специалисты утверждают – да.

Новый путь к спасению

Президент говорит: «Никакой охоты на ведьм нет»

Вопреки утверждениям коммунистов и профсоюзов президент сегодня заявил…

Просто жизнь (3)

Бандты любят за завтраком слушать в кафе радио. Они поговаривают о том, не купить ли телевизор, чтобы, если дела пойдут лучше, клиенты могли его смотреть. Мистер Бандт говорит это, когда Линда осторожно просит о повышении. С телевизором у них прибавится клиентов, считает он, хотя Линда полагает, что никакой разницы не будет. Она подает кофе, бекон и тосты и слушает новости. Она любит музыку, а Джоан нравится Уолтер Уинчелл. Надо спросить Джоан, как это согласуется с посещением митингов. Уинчелл страстно ненавидит Гитлера. Сумасшедший. Линда не может себе представить, чтобы кто-то испытывал такие сильные чувства к старику на другом конце света.

Позже, когда Синди и ее подружки хихикают за молочным коктейлем, а Линде кажется, что у нее вот-вот отвалятся ноги, в кафе заходит мужчина и занимает угловой столик. Он заказывает сэндвичи и кофе, а потом торт и еще кофе. Странный человечек. Он как будто на все обращает внимание. Одет очень прилично. Волосы зачесаны назад, одежда чистая. Она думает, не детектив ли он, ведь он то и дело поглядывает в окно, но в то же время не меньше внимания обращает на то, что внутри, и на саму Линду. Она вспоминает, что сказала Джоан, и ей хочется рассмеяться, но не получается. Странный человек, Линда не может его разгадать.

Сегодня ей не нужно задерживаться и закрывать кафе, и, когда она выходит, человек следует за ней. Что-то в нем заставляет ее думать скорее о законе, чем о романтике.

– Вы Линда, – уверенно говорит он.

Она пугается – ведь он может быть кем угодно, но они на улице, под фонарем, мимо проходят люди, изредка проезжают машины.

– Да, – подтверждает она; сердце ее колотится. – Что вам нужно?

– Вы не из семьи Бандтов?

– Нет, они мои наниматели, вот и все, – выпаливает Линда, стараясь как можно быстрее отделиться от них, хотя они и были к ней добры. Ей представляется, как их арестовывают. Куда она денется, где найдет работу?

– Вы знаете, откуда приехали Бандты?

– Из Германии, – уверенно говорит она. Прямо у них над головами вывеска «Немецкая пекарня Бандтов».

– Когда?

– До моего рождения. Почему бы вам не спросить их самих?

– Это было в 1933-м.

– До моего рождения, – говорит Линда более уверенно и делает шаг в сторону.

– Вы не видели никаких доказательств того, что они евреи?

Она в замешательстве останавливается.

– Евреи? Они немцы. Немцы ненавидят евреев.

– Когда в 1933 году Гитлер пришел к власти, многие евреи покинули Германию, – говорит мужчина, хотя он немногим старше Линды. – Если Бандты евреи и скрывают свою национальность, вы можете разоблачить их…

Он умолкает, но Линда уже не торопится уйти от него. Если она разоблачит Бандтов, ей отдадут их собственность. Дело, квартиру над кафе, все их сбережения.

– Но они не евреи! Я никогда… Они подают бекон! – горячится она.