Лучшая зарубежная научная фантастика: Сумерки богов

Леви Тидхар родился в израильском кибуце, жил в Израиле и Южной Африке, много путешествовал по Африке и Азии, несколько лет провел в Лондоне, а затем переехал в Юго–Восточную Азию. В 2003 году он стал лауреатом Международного конкурса имени Рэя Брэдбери и Артура Кларка, учрежденного Европейским космическим агентством. Тидхар выступил в качестве составителя аннотированной библиографии Майкла Маршалла Смита («Michael Marshall Smith: Annotated Bibliography») и антологий «Букварь Дика и Джейн для взрослых» («А Dick & Jane Primer for Adults») и «Лучшая книга мировой научной фантастики» («The Apex Book of World SF»). В числе других его работ сборник рассказов «Иудейский панк» («Hebrew Punk»), повести «Занятие ангелов» («An Occupation of Angels») и «Пермутации облаков» («Cloud Permutations»), а также роман «Досье Тель–Авива» («The Tel Aviv Dossier»), написанный совместно с Ниром Янивом. Многочисленные рассказы Тидхара печатались в «Interzone», «Clarkesworld», «Apex Magazine», «Sei Fiction», «Strange Horizons», «Chizine», «Postscripts», «Fantasy», «Nemonymous», «Infinity Plus», «Aeon», «The Book of Dark Wisdom», «Fortean Bureau» и других. Его произведения переведены на семь языков.

В представленном ниже рассказе автор ярко описывает мир будущего, в котором немало изменилось — но все же многое осталось прежним.

Девушку все звали Генералом, и она вновь появилась на экране: в новенькой армейской форме цвета джунглей в сумерках, на груди сияли медали и ордена. От нее, казалось, исходил запах листвы и страха. Она говорила решительно и твердо, как будто отмеряя чашки риса — точно и без лишних слов. Главные новости с партийной конференции. Подробности последней пятилетки. Картинка: рисовые плантации на севере, рабочие в поле, их темно–синие комбинезоны. Кто–то рядом с телевизором, лохматый мужик, в котором Ной признал Сип Пана Джо, сказал:

— Я слышал, вчера в китайской лунной колонии родился первый ребенок.

Этот мужчина получил такое прозвище, так как вечно требовал десять тысяч кип за поездку по городу. «Сип пан! Сип пан!» — говорил он и, совершенно не умея торговаться, терял деньги. А Джо его звали из–за сходства с каким–то персонажем из тайской мыльной оперы. Он был не совсем в здравом уме, но новости всегда узнавал первым.

Ной заметил:

— Я хочу на Луну.

Сип Пан Джо в ответ захихикал:

— Там нет тук–туков! И воздуха!

Ной получил свое прозвище, потому что был маленьким. Сейчас он промолчал, только уставился на экран. Генерал заговорила снова, в этот раз о последней американской войне. В начале века дедушка Ноя умер, собирая металлолом. В высокогорьях Лаоса тогда валялась куча всякого железного хлама, оставшегося после американцев и их Секретной войны. Он высоко ценился, но, к сожалению, довольно часто взрывался. Спец из команды саперов потом сказал, что сработала СBU-26, противопехотная осколочная бомба, такие американцы особенно любили. К тому времени, впрочем, бабушка Ноя уже была беременна его отцом.

— Однажды я уеду в Америку, — сказал другой водитель, Хмонг. Семья, жившая во Флориде, отправляла ему деньги каждый месяц. — Открою отель или стану водить такси. Настоящее, с пушками по бортам и бронированным ветровым стеклом.

— Да такие только в кино бывают, — не сдержался Ной. Хмонг сразу повернулся к нему:

— Да? И откуда же ты знаешь об этом, мальчик?

— Отстань от него, — вмешался Сип Пан Джо. — Я хочу новости посмотреть.

— Он хочет новости посмотреть, — передразнил Хмонг. — А на Луну полететь не хочешь? Или детей завести?

Все захохотали, и он, осмелев, продолжил:

— Тогда бери Ноя с собой и скатертью дорога! Десять тысяч за билет до Луны! Сип Пан! Сип Пан!