Лучшая зарубежная научная фантастика: Сумерки богов

Голову выше держи средь пучин,
Над этой волной,
Над любою волной.
Ведь сам ты отправил его, и твой сын,
Останется с ветром тем и с той волной[89]

.

Я смотрел вверх, на дисплей своего шлема, глотал слезы и следил за стремительным ярким вихрем цветов, видел в оранжевой мгле неба бога времени Сатурна и стрелу, пронзившую его сердце. Я почтительно поклонился ему и по-дружески поднял закрытый перчаткой большой палец.

АДАМ РОБЕРТС ВОЛОСЫ

Адам Робертс – старший преподаватель английского языка в Лондонском университете, известный писатель-фантаст, критик, рецензент и ученый. Среди его научных работ – исследования английской поэзии XIX века, а также научной фантастики, например «История научной фантастики» («The History of Science Fiction»). Его произведения публиковались в «Postscripts», «Sci Fiction», «Live Without a Net», «Future Shocks», «Forbidden Planets», «Spectrum SF», «Constellations» и других изданиях, a также представлены в сборнике «Почти по Свифту» («Swiftly»). В числе романов писателя: «Соль» («Sait»), «Стена» («Оп»), «Камень» («Stone»), «Полистом» («Polystom»), «Снег» («The Snow»), «Земля обезглавленных» («Land of the Headless»), «Градисил» («Gradisïl»), «Обломок» («Splinter»), «Желто-голубая берцовая кость» («Yellow Blue Tibia»), «Армия нового образца» («New Model Army»), В настоящее время Адам Робертс живет с женой и дочерью в Англии, в городе Стейне. Информацию о нем можно найти на сайте: adamroberts.com.

Модные тенденции индустрии красоты порой охватывают весь земной шар. Но иногда для этого есть веские причины, о которых вы узнаете из нижеследующей истории.

I

Мне кажется неразумным написать историю о предательстве и назвать ее, как того требуют мои спонсоры, «Прическа, которая изменила мир». Весь этот бизнес парикмахерских услуг, работа с волосами – мне не хотелось бы слишком увлекаться описанием. Не настолько, чтобы в воображении возникли картинки, как направленные потоки электроэнергии на поверхности сферы генератора Ван де Граафа[90]. И раз уж мы говорим о прическах… Мама воспитывала меня в одиночку, и мы были так бедны, что с самого раннего детства она была моим парикмахером. Для удобства и экономии я всегда ходил с одинаково короткой стрижкой. Мама, чтобы меня успокоить, пока водила жужжащей машинкой по моим волосам, рассказывала сказку о русалочке, которая мечтала жить на земле, но вместо ног у нее был рыбий хвост. Уверен, что вместе мы читали много старых книг, но именно эта история навсегда сохранилась в моей памяти: поющий краб, больше похожий на скарабея, чем на ракообразного, коварная колдунья, которая могла изменить не только свою внешность, но и размеры, что казалось мне совершенно невероятным, и я ломал голову: как она сумела превратиться в конце сказки в огромного осьминога? Но лучше всего мне запомнился образ прекрасной юной русалки с волнующим именем Ариэль. В основе сказки лежало удивительное превращение – ее хвост исчезал, и вместо него появлялась пара красивых ножек. Я так сильно переживал: а могут ли они оказаться непропорциональными? И чувствовался ли от них запах рыбы? Мне было интересно, а вдруг ногти на ногах – это рыбьи чешуйки? Все ли двадцать шесть костей каждой ноги (все, что я мог назвать) были такими же мягкими, как рыбьи хрящики? Мой разум так устроен, что мне легче найти определенные связи между различными элементами, чем смириться с несоответствиями. В этом, полагаю, и кроется причина выбора профессии. И не сомневаюсь, что увлечение историей русалочки связано с зарождающимся чувственным стремлением к самой Ариэль – искусно нарисованной привлекательной девушке, насколько я помню.