Вскоре за дверью послышались шаги, раздался щелчок задвижки — и передо мной оказалась изящная молодая женщина лет сорока. Я понял, что передо мной и есть та самая сиделка, о которой упоминала моя общительная собеседница во дворе.
— Добрый день! — начал я своё вторжение на чужую территорию. — Простите за неожиданный визит. Я журналист, вот моё удостоверение, пожалуйста.
Женщина осторожно взяла документ, мельком взглянула на него и вернула мне:
— Вы, наверное, к Павлу Васильевичу, но его нет дома. В такое время он всегда на работе.
— Нет, я не к Павлу Васильевичу. Мне хотелось бы поговорить с его сыном, Дмитрием. Дело в том, что в настоящее время я собираю материал о судьбах людей с ограниченными физическими возможностями. Это в рамках одной серьёзной международной программы, — на ходу сочинял я версию своего неожиданного появления.
— Простите, но это вряд ли возможно. Дома никого нет, кроме меня и Дмитрия, а без позволения хозяев я не могу разрешить вам видеться с ним. Извините, но вам придётся прийти позже, лучше вечером, когда дома будут родители Дмитрия. До свидания!
Она собралась уже закрыть дверь, но я придержал её и, насколько можно было приветливее, произнёс:
— Хорошо, я так и поступлю, как вы говорите, хотя, признаюсь, у меня большие проблемы со временем. А не могли бы вы спросить у Дмитрия, не захочет ли он в качестве разнообразия пообщаться с незнакомым человеком, просто поговорить о жизни? Вдруг это ему покажется интересным.
Она задумалась, рассматривая меня, а затем сказала:
— Хорошо, пожалуй, я спрошу у него. Но вам всё же придётся подождать здесь, извините.
— Не стоит извинений, я понимаю ваше положение.
Спустя пару минут дверь снова отворилась, и та же молодая женщина без имени произнесла:
— Входите, Дмитрий решил поговорить с вами. Снимать обувь не стоит. Проходите в гостиную, только помните, прошу вас, что разговор обычно утомляет его, поэтому постарайтесь уложиться в час, не более.
— Хорошо, как скажете, и пожалуйста, не сочтите за труд напомнить об этом, если я вдруг увлекусь беседой. Кстати, вас как зовут?
— Анна. Проходите, но, к сожалению, я ничем не смогу вам помочь, поскольку Дмитрий велел мне оставить вас наедине.
— Вот как! Это уже интересно. Хорошо, и куда же мне идти?
— Следуйте, пожалуйста, за мной.
Она повернулась и по длинному коридору пошла направо.
Залитая солнцем гостиная была выдержана в светлых тонах, среди которых преобладающим был бежевый цвет. Минимум мебели: встроенный в стену электрический камин, большой телевизор над ним, диван светлой кожи с разбросанными цветными подушками, изящный столик, два кресла. На полу толстый ковёр ручной работы. Во всём чувствовался хороший вкус.
Из огромного, во всю стену, французского окна открывался красивый вид на реку и правый берег Города. У открытой на балкон двери в коляске сидел тот самый парень, которого я встретил неделю назад на переходе. Он был одет в голубые потёртые джинсы и жёлтую футболку с портретом Эйнштейна на груди. В его правой руке я заметил тот самый металлический предмет, который, собственно, и привёл меня в эту квартиру. Молодой человек негромко поздоровался и жестом указал на дальнее от себя кресло:
— Прошу садиться!
— Спасибо!
Короткое мгновение длилось молчание. Мы рассматривали друг друга, как шахматисты перед решающей игрой. Я первым сделал ход, нарушив тишину:
— Я знаю, что вас зовут Дмитрий. А меня — Игорь, предлагаю обойтись без отчества, поскольку разница в возрасте у нас не критична. Не возражаете?
— Нет, — коротко ответил он. — И о чём же вы хотели поговорить со мной?
Я молчал, глядя на его неестественно подогнутые ноги, чуть склоненную к левому плечу голову, на руку, судорожно сжимающую ручку кресла. И только взгляд устремлённых на меня больших красиво очерченных серых глаз, в которых застыло понимание чего-то такого, о чём, казалось, я даже помыслить не мог, никак не вязался с этим немощным телом.
Там, в голубом небесном фонаре, —
Пылает солнце: золото в костре!
— негромко начал я читать стихи и остановился, ожидая реакции Дмитрия.
На его лице не дрогнул ни один мускул, не изменилось выражение глаз:
— Что же вы остановились? Продолжайте, мне нравится это рубаи Хайяма, — сказал он.
— Не стоит, я уверен, вы знаете его продолжение. Скажите, Дмитрий, как вы это делаете? И что вам нужно от Ирины?
Парень молча смотрел на меня, и лишь голова его несколько раз едва заметно дёрнулась от непроизвольных судорог, которые ему, видимо, было трудно сдерживать. Пальцы правой руки привычным движением придали вращение металлическому предмету, и теперь отчётливо было видно, что это небольшой параллелепипед, изготовленный из бронзы с небольшой красной выпуклостью на одной из торцевых граней.
— Это всё, что вы хотели знать? — произнёс он. В его голосе не чувствовалось эмоционального напряжения, которое неизбежно появилось бы, например, у меня, окажись я на его месте.
— Нет, у меня есть ещё ряд вопросов к вам, но задам ли я их, будет зависеть от ответов на те, что вы слышали.
— А если я отвечу, что не понимаю, о чём идёт речь?