Лучший фильм 1977 года

Мы с Сорокиным быстро закивали и пообещали хранить молчание.

Порхунов обвёл нас своим пронзающим генеральским взглядом, удовлетворился увиденным раболепием и продолжил:

– Хорошо. Теперь скажи мне, Александр, ты вот для американца песни придумал на английском языке, получается, что опять наша молодёжь не на нашем, а на иноземном слушать будет. Так?

– Конечно же нет, товарищ полковник. У меня есть много интересных песен на русском. Но только кто мне их записать разрешит?

– Мы разрешим, – ответил он и пояснил, – разумеется, если песни будут хорошие. У тебя две песни есть придуманных? Вот давай их и запишем. Ты в первую очередь тексты песен напиши, приедет человек из идеологического отдела, посмотрит, что да как, если всё нормально, то договоримся с «Мелодией» и запишем и выпустим маленькую пластинку. Сделаем сначала маленькую для того, чтобы показать, что до этого песни такого качества были не случайными, а закономерными. Что писать у тебя получается и что сюрпризов и не удач ждать от тебя не приходится. Что же касается предыдущих трёх пластинок. То с ними всё не просто… Ввиду произошедшей путаницы с именами, есть решение, – он кашлянул и продолжил: – Песни с пластинки «Война», будут считаться полностью твоими – и музыка и стихи. Исполнителем же, будет другой человек, которого мы сейчас подбираем. Извини, но раз имя там не твоё, а песни затрагивают очень серьёзную тему, мы не можем позволить, чтобы один и тот же человек пел про радостные «потомушки», а после этого про горе и войну. Сам понимаешь, это абсолютно не совместимо. Далее, пластинка «Потомушка», полностью закреплена за тобой. И слова, и музыка, и исполнение. Новые тиражи будут выходить под твоими именем и фамилией. Что же касается пластинки «Дядя Лёня, мы с тобой», – он вновь кашлянул, – то принято решение считать твоей там только музыку. Исполнение закрепить за хором Александрова, а слова песен «Москва» и «Дядя Лёня…» считать народными. Гм… Согласен?

Я, собственно, был не против, поэтому легко пошёл на уступки, ибо сам факт, что всё так удачно сложилось и я ещё не в Магадане, вселял надежду в завтрашний день и оптимизм. Что же касательно авторства некоторых песен, которые теперь вроде уже и не мои... Да Бог с ними. Пусть будут народными. Тем паче, песен у меня таких ещё целый интернет!

– Ну раз согласен, то в ближайшие день-два тебе позвонят. Встретишься с компетентным, по этим вопросам, человеком, проедете с ним в ВААП и всё надлежащим образом оформите. Также решите с ним вопрос о гонораре за издание пластинок и авторских отчислениях. Теперь идём дальше. Какие у нас ещё стоят вопросы на повестке дня?

– Товарищ генерал, разрешите обратится с просьбой, – по-военному произнёс я, ибо у меня был ещё один важный вопрос.

– Разрешаю, – усмехнулся собеседник.

– Товарищ генерал, мы с американцем договорились о съёмках фантастического фильма. Так вот, для того чтобы проект был успешен, мне понадобится много разнообразного оружия и взрывчатки. Не могли бы вы помочь мне с этим делом?

– Б*** …

*****

Глава 15

12 октября. Среда. Утро.

Не успел после зарядки войти в квартиру, как раздался телефонный звонок. Телефон звякнул пару раз и замолчал. Посмотрел на него, и тут он зазвонил вновь, однако звонил он как-то странно с разной периодичностью трели.

– Мне по утрам никто не звонит, – накрашивая губы, сказала мама, которая сейчас собиралась на работу.

– Ну, наверное, тогда ошиблись, – произнёс я и снял трубку: – Алло.

– Здравствуйте, – поздоровались на том конце провода и рванули с места в карьер: – Саша это ты?

– Саша это я, – не стал отрицать очевидного пионер.

– Как хорошо, что я тебя застала. Ты меня узнал? Это тётя Оля тебя беспокоит, – она хмыкнула, – Золотова. Из журнала «Огонёк».

– Здравствуйте, – поздоровался культурный я.

– Саша. Я тебе вчера звонила весь день и весь вечер и дозвониться не могла.

– Не могли дозвониться? Гм… Почему-то последние пару дней мой телефон себя очень странно ведёт, если, конечно, можно сказать так применительно к данному двухкилограммовому аппарату. Он то звонит, то перестаёт, – сказал я и добавил: – И слышите как шуршать стал? Беда. Наверное, надо в ремонт отнести.

– Наверное, – сказала та и продолжила: – Саша, я вот зачем тебя беспокою. Главный редактор нашего журнала очень хочет с тобой встретиться. Не мог бы ты как-нибудь к нам подъехать?

– Ольга Ивановна, сейчас это вообще никак невозможно, – стал отмазываться я. – Навалилось столько дел, что просто нет времени. Как немного разгребусь с делами, обязательно познакомимся.

– Хорошо, – легко согласилась та и это меня очень удивило. Однако удивление моё длилось меньше трёх секунд потому, что собеседница перешла к другой теме, которая, как мне показалось, и была главной: – Саша, ты дописал новые романы?

– Нет пока. Я же говорю – некогда. Где-то через месяц допишу.

– Саша, но ты помнишь, что обещал их отдать нам?!

– Помню, что обещал, но не помню, что Вам, – напомнил пионер.