Лука Модрич. Автобиография

Мама, когда я уезжал, была спокойна. Она всегда была такая. Но было видно, что она очень старается не показать слабость и сделать для меня немного легче наше расставание. В тот момент, когда я ее обнял, было так тяжело… Мама у нас одна. Я тогда не заплакал, но в горле стоял ком. Особенно из-за того, что сестра Ясмина рыдала. Мы с ней были очень близки. С самого детства она постоянно хотела быть рядом со мной. И когда я с парнями играл в футбол на улице, она с большим удовольствием смотрела на нас, чем играла с другими девочками.

Тяжелее всего было, когда мы поехали. Оборачиваясь, чтобы через заднее стекло помахать маме, я заметил, что папа плачет за рулем. Мы удалялись и, видя маму и сестер, а за ними и мой город, я не сдержался. Слезы потекли из глаз, и я надолго замолчал. Как и папа. Это было начало моей новой жизни. Всю поездку в красном фиате в Загреб в голове крутились путаные мысли обо всем том, что я прошел за эти прожитые годы, и о том, что ждет меня дальше.

В Задаре были тяжелые дни, несчастья и печали, но для меня неизмеримо больше было радостных и счастливых моментов. Я рос в теплом семейном кругу, окруженный любовью. Я научился жить скромно и радоваться тому, что имею. И чувствовал себя так, будто у меня было все. Много писали о моем взрослении в сложных финансовых условиях, в ужасах войны, в горестях жизни беженцев. Действительно, мы не купались в золоте. Бомбардировки и страх долго были частью моей повседневности. Мы на самом деле пять-шесть лет были беженцами и делили жилье с людьми такой же тяжелой судьбы. Несмотря на все это, я обманул бы, если бы сказал, что я плохо жил и страдал. Мои родители и все те, кто по-разному был частью этих шестнадцати лет жизни, сделали все возможное, чтобы в моих воспоминаниях преобладали только добрые эмоции.

Если бы мне нужно было рассказать одну историю, которая это символически проиллюстрировала, я рассказал бы о щитках. Я не был требовательным. Наоборот. Но как каждый ребенок, который любит футбол и занимается им, у меня были свои фавориты. Один из первых и величайших был Феномен – Луис Назариу ди Лима, или просто Роналдо. Я обожал его дриблинги, быстрые прорывы, легкость голов. Отец знал, насколько он для меня важен, и постарался достать что-то с фотографией блестящего бразильца. Он всегда был таким. Если он знал, что я чего-то хочу, делал все, чтобы исполнить мое желание. И ему это удавалось, мама его поддерживала, помогал и дядя Желько. Поэтому я никогда ни в чем не нуждался, ни для игры, ни для школы, ни для путешествий. У меня были бутсы, кроссовки, спортивные костюмы, сумки, футболки, мячи, даже велосипед. Получил я и пластиковые щитки для ног, какие были у других. Единственное отличие состояло в том, что на моих была фотография Роналдо! Я был так рад, когда папа их принес. Я хранил их как зеницу ока. Рассказы о том, что мы были настолько бедными, что папа должен был мне самостоятельно сделать защиту из дощечек, к счастью, только миф. Один из многих, которые появляются в рассказах о моем детстве.

В столице

В Загребе я разместился в арендованной квартире в районе Равнице. Квартира была недалеко от стадиона, всего минутах в десяти пешком. Моим соседом был Марко Чирляк, отличный парень. Я познакомился с ним еще в Задаре, на футбольном турнире в селе Плоче, который наша команда выиграла. Чиро тоже играл в юношеской команде «Динамо». Он не смог сделать успешную карьеру, хотя тогда выделялся как полузащитник: сегодня он коммерсант. Но до сих пор Марко остается одним из моих лучших друзей из мира футбола.

Первая квартира, в которой я жил в Загребе, была довольно тесная. У нас была одна комната, кухня и маленький балкон. Тот, кто жил до нас, очевидно, не беспокоился о том, кто приедет после. Мы застали квартиру, полную мусора! Прежде всего мы должны были как можно скорее ее очистить. Чиро, на счастье, оказался таким же чистоплотным, как и я. Мы взялись за работу и вынесли много мешков в баки перед зданием. После этого мы отдыхали, ведя долгий разговор, пока нас обоих не победила усталость. Я заснул и, думаю, до утра даже не пошевелился в кровати. Это была моя первая ночь как жителя Загреба.