Ты не умеешь прыгать с парашютом? Какой парашют? Прыгнешь как есть! Конечно, это не банджи-джампинг, это именно самоубийство, самоубийство человека, отвергнутого партией и народом. Волнующе, не правда ли? Это будет сенсация! Ну что ты беспокоишься? Кто тебя гонит на смерть, ты о чём? Послушай, разве ты не хочешь прославиться? Если ты не умрёшь, как же о тебе все узнают? Кому ты нужен, пока живой? Думаешь, кому-то интересно, как ты ешь? Или во что ты одет? Или как ходишь по улице и чихаешь? Мы все живые люди, в этом нет ничего уникального. А ещё мы все боимся смерти, поэтому все захотят увидеть, как ты умрёшь! А значит, ты должен умереть. Совсем умереть, полностью!
Ну, конечно, конечно, тебе не придётся умирать по-настоящему. Я всё организую. Но на публику ты заявишь, что за это творение ты заплатишь жизнью, что оно станет твоим последним шедевром. И объяснишь, что в процессе полёта с высоты ты покажешь публике неповторимую художественную трактовку жизни, особую формулу свободы и красоты, буддийскую ваджраяну. Почувствуешь в полёте нарастающее ускорение, испытаешь силу всемирного тяготения, ощутишь присутствие Бога. Твоё тело сначала изобразит латинскую S, затем С, третьей буквой станет J, четвёртой — V… Можно сказать, что это будет символическое послание Господу, а можно — что чьи-нибудь инициалы на английском. Чьи именно и почему ты хочешь своим телом изобразить их, можешь подробно рассказать в анонсе, а можешь нарочно умолчать, пусть сами догадаются. У обоих вариантов есть свои плюсы. Например, ты можешь объявить, что это имя твоей невесты, которая три года назад именно в этот час покинула сей мир, погибла в Китае в ужасной катастрофе. Разве это не любовь? Не своего рода критика реальности? В момент её гибели ты, Дэвис Ван, со свистом устремишься к земле, и это будет твоим страстным поцелуем, посланным невесте. Тогда и заголовок «Поцелуй» раскроет своё происхождение. Финал твоего полёта — брызги крови и плоти, осколки костей — словно на месте взрыва, словно лобзание и слияние, последний подарок любимой, свадебная церемония, вечное единение с ней.
Ну как? Впечатляет? Как только твой проект опубликуют, иностранные дамочки не просто всплакнут, они будут реветь так, что станут похожи на рыб с выпученными глазами. Где ещё они увидят такую свадьбу? Где ещё они увидят таких безупречных влюблённых? Они ведь уже давно костерят мужей за то, что те заводят содержанок. Пройдя все круги ада, натерпевшись столько горя и унижений, разве смогут они остаться равнодушными к твоему «поцелую», к твоей трагической истории любви?
В указанный день тебе придётся пойти к небоскрёбу: сказал — делай, пообещал — выполняй, нельзя отступать. Не беспокойся, после твоей публикации пожарная команда приедет туда даже раньше тебя, полиция, впрочем, тоже. Так что даже если ты, парень, очень захочешь умереть, тебе придётся сильно постараться.
Все многоэтажки вокруг наверняка очистят и оцепят, а перед зданиями, вполне возможно, раскинут сети и установят надувные матрасы. Полиция будет наготове, журналисты, вооружившись фото- и видеокамерами, заполонят всё вокруг. Любопытные зеваки будут толпиться так плотно, что не протиснуться. И прикинь, всё это будет ради тебя. Ты, Дэвис Ван, станешь звездой, что воссияет над всем миром. Самый амбициозный и самый бесстыдный плут! Круче, чем президент Штатов или Генеральный секретарь ООН! В эту минуту сердца революционных масс замрут в надежде и внимании. Тебе следует нарядиться как жениху на свадьбу, непременно в китайском стиле, только такой наряд выстрелит. Наденешь длинный халат, парадную шапку, подпояшешься красной лентой. Чтоб все, едва взглянув на тебя, вспомнили Пекин или Шанхай тридцатых, старомодные патефоны и рикш и поняли, что наконец-то он, восточный бог любви Дэвис Ван, удостоил их своим посещением. Вся прелесть в том, что тебе не нужно будет представляться, как только ты появишься — так сразу завладеешь всеобщим вниманием, поэтому не забудь хорошенько насладиться моментом. Поменьше разговаривай — твой мяукающий английский только испортит впечатление. Мрачное лицо с отпечатком страданий — вот твоё оружие. Смотри на всех, словно это твои враги, если хочешь, можешь представить, что они изнасиловали твою сестру или украли последние деньги. Да, чувство глубочайшей ненависти — самое то. Конечно, тебе понадобится вся твоя изобретательность, нужно будет появиться там, где полицейских больше всего, выбрать среди них здоровяка-громилу и нарваться на него. Только так ты обведёшь всех вокруг пальца, и тебе не придётся прыгать по-настоящему.