Много на гибель ему начертав их на дощатом складне.
Гостя расспрашивал царь и потребовал знаки увидеть,
Кои принес он ему от любезного зятя, от Прета.
И когда он принял зловещие зятевы знаки,
Юноше Беллерофонту убить заповедал Химеру...
В языке автора этой песни нет даже слова, означающего «читать»! Это единственное упоминание письма, и не может быть сомнения в том, что общество, слушавшее эту песнь, было совершенно безграмотным, и уменье писать и читать считало чуть ли не волшебством. Единственным видом литературы были эпические поэмы, распевавшиеся под аккомпанемент кифары певцами-аэдами. Они частью заучивались наизусть, частью тут же импровизировались по старым образцам.
Дома гомеровской эпохи, даже царские дворцы были очень примитивны по сравнению с дворцами микенской эпохи. Из камня, по-видимому, строились только маленькие спальные комнаты для главы дома и членов его семьи. Большие залы, в которых принимали гостей, ели и пили, строились из бревен и досок; из досок же сооружались кладовые и помещения для рабов. Полом служила плотно убитая земля. Стены и перегородки были изнутри гладко выстроганы, но они были черными от дыма, который шел от очага, не имевшего труб (дым выходил через отверстие в крыше), от жирного чада, исходившего от жарившейся пищи, и копоти примитивных светильников. Сажа садилась на все предметы. Отбросы убитых животных, за-
27
Необходимо, с другой стороны, указать на то, что на древнем Востоке классовое общество сплошь и рядом появляется уже в эпоху бронзы.
ачканные кровью, валялись прямо на полу, в углах комнаты, вор был грязен: здесь лежали кучи навоза.
to Я
Художественное творчество этой эпохи производит чрезвычайно убогое впечатление по сравнению с творчеством предшествующего периода. Это так называемый геометрический стиль, названный так в виду преобладания в нем линейного геометрического орнамента. Симметричное расположение, чередование по определенной системе простых геометрических фигур — кругов, треугольников, ромбов и т. д. — вот те простые средства, при помощи которых достигался художественный эффект.
Человеческая фигура изображалась всегда в профиль, в чистом силуэте, и состояла из перевернутого вершиной вниз треугольника-туловища, двух приставленных к нему огромных ног, двух плетевидных рук и маленькой круглой головы с выдающимся вперед носом. Из таких однотипных, будто вырезанных по одному шаблону фигур комбинировались иногда весьма сложные сцены — похоронные процессии, битвы, хороводы и т. д., отличающиеся полным незнанием перспективы и похожие скорее на ребусы или идеографическое письмо, чем на изображение живой действительности. Художники рисовали их по памяти, довольствовались передачей предметов в самом общем их виде, и мысль об изучении форм природы еще не приходила им в голову.
Абстрактный геометрический стиль представляет собой настолько резкий контраст со стилем крито-микенской эпохи, проникнутым живым восприятием реального мира, что в западноевропейской науке возникло предположение о привнесении геометрического стиля в Грецию целиком извне переселившимися туда в конце II тысячелетия северными племенами. Несостоятельность подобной гипотезы очевидна. Крито-микенская культура не могла исчезнуть бесследно и не могла не стать составной частью культуры нарождавшейся классической Греции... Простое сопоставление крито-микенской и геометрической эпох свидетельствует о сильном упадке культуры. Крито-микенское общество знало все виды монументального искусства, а его художественное ремесло было основано на высокоразвитой специализированной технике. Круг художественных изделий X — VIII вв. ограничивается расписной керамикой, бронзовой утварью и мелкими поделками из глины, камня, кости и золота. Крито-микенские изделия экспортировались далеко за пределы Греции; мастера геометрической эпохи работали почти только на внутренний, ограниченный узкими географическими рамками, сбыт. Их изделия не поднимаются над уровнем простых ремесленных товаров, предназначенных для удовлетворения потребителей из местного населения. Искусство пало до уровня простого ремесла, и именно это обстоятельство и объясняет внедрение геометрического орнамента, который не требует от мастеров, никакой специальной художественной подготовки.