– Ну и что это означает? – возмутилась я. Ведь, кажется, весь день старалась вести себя особенно мило.
– Ты топчешь самолюбие мужчин ногами и даже не замечаешь этого, – сказал он. – В эмоциональном отношении ты – слон.
– Если мы непременно должны обсуждать эту тему, может, ты хотя бы оденешься? – попросила я. У меня давно дрожала нижняя губа, но я почему-то не могла пререкаться с голым человеком.
– Видишь? Что и требовалось доказать, – сказал он. – Ты указываешь мне, что делать. Ты – угроза.
– Я не угроза, – сказала я.
– Если не угроза, – возразил он, – тогда почему ты орешь?
Я заплакала. Королевский Дикобраз обнял меня, и я обняла его, сочась слезами, как бедная сиротка, как лук, как слизняк, посыпанный солью.
– Прости меня, – сказал он, – у меня вообще нет мужского самолюбия. У меня самолюбие… ну, наверное, вомбата.
– Я думала, у нас будут простые отношения, – влажно всхлипнула я.
– Они простые, простые, – заверил он. – Сложных ты еще и не видела. Это у меня депрессия – потому что дождь и денег нет.
– Пойдем поедим кентуккских кур, – предложила я, вытирая нос. Но он не хотел есть.
Как-то дождливым днем я пришла на склад и увидела, что он ждет меня в плаще и галстуке, которого я ни разу не видела, – бордовом, с русалкой, из магазина Общества инвалидов. Он обхватил меня за талию и закружил; его глаза сияли.
– В чем дело? – спросила я, отдышавшись. – Что на тебя нашло?
– Сюрприз, – объявил он и подвел меня к кровати. Там лежала поистине чудовищная белая шляпка-блинчик пятидесятых годов – с пером и вуалью.
– Господи, где ты ее откопал? – воскликнула я, гадая, что это за новая блажь. Пятидесятые никогда не были его любимым периодом.
– Это шляпка для побега с женихом, – сообщил он. – Я купил ее в «Салли-Энн», восемьдесят девять центов.
– Но зачем?
– Для побега, разумеется, – отозвался он, по-прежнему с большим воодушевлением. – Я подумал, что мы должны, знаешь ли, сбежать. Вместе.
– Ты, наверное, сошел с ума, – сказала я. – Куда нам бежать?
– Как насчет Буффало?
Я расхохоталась, но скоро поняла, что он абсолютно серьезен.
– Это очень мило с твоей стороны, – забормотала я, – но ты же знаешь, я не могу…
Он хотел, чтобы я бросила Артура и переехала к нему. Вот до чего дошло, и Королевский Дикобраз наконец решился признаться в этом. Мы сидели рядышком на кровати и смотрели в пол.
– Я хочу, чтобы мы с тобой жили нормальной жизнью, – сказал он.
– Вряд ли у нас что-то получится, – ответила я. – Я совсем не умею готовить. У меня вечно все подгорает.
– Я хочу просыпаться рядом с тобой и читать за завтраком «Глоуб энд Мэйл».
– Я могу приходить утром, – сказала я. – К позднему завтраку.
– Я хочу расчесывать твои волосы.
К глазам подступили слезы: как-то я ему рассказала, что Артур меня расчесывает – точнее, раньше расчесывал.
– Что в нем есть такого, чего нет во мне? Откуда я знаю? Но мне не хотелось, чтобы Королевский Дикобраз все испортил, став серым, многомерным и сложным, как другие. Неужели всякий Хитклифф – замаскированный Линтон? Что же мне нужно, приключения или стабильность, и кто из них что предлагает? Возможно, никто и ничего; наоборот, они сами хотят от меня и того, и другого, а я, как всегда, не оправдываю ожиданий. Королевский Дикобраз лежал головой на моем животе и ждал ответа.
– Не знаю, – сказала я. – Дело не в этом.
Он снова сел.
– В том-то и беда, что ты вечно ничего не знаешь. У тебя отсутствуют мотивации. Разве ты не понимаешь, как это опасно? Ты как автобус со школьниками, у которого отказали тормоза!
– Я же не нарочно, – ответила я. И чтобы как-то реабилитироваться, купила ему витамины «День за днем» и пару носков, а еще почистила от пыли чучела. И даже отдала ему свою лису – ту, что досталась от тети Лу. Это был поистине царский подарок: я ее очень любила. Когда-то Королевский Дикобраз пришел бы в восторг, но теперь едва взглянул на нее.
– Ты могла бы, по крайней мере, рассказать ему о нас, – буркнул он. – Мне иногда кажется, что ты меня стесняешься.
Тут я почувствовала, что пора поставить точки над «и».
– Не могу, – решительно заявила я, – это все разрушит. Я тебя люблю.
– Ты боишься рискнуть и попробовать жить со мной, – горестно произнес он. – Я это вижу. Сейчас я, конечно, не бог весть кто, но подумай, какой у меня потенциал!
– Я люблю тебя таким, какой ты есть, – сказала я, но он не мог мне поверить. Отнюдь не потому, что я его не любила. Нет, любила, но как-то странно, зная, что не могу с ним жить. Для него реальность переплеталась с вымыслом, и, следовательно, ее не существовало вовсе. А для меня это означало бы отсутствие вымысла – и выхода.
В следующий раз, едва выйдя из грузового лифта, я обомлела. Королевский Дикобраз ждал меня, но он больше не был Королевским Дикобразом. Он коротко постригся и сбрил бородку и сейчас стоял посреди комнаты, без плаща, без трости, без перчаток, в обычных джинсах и футболке с надписью «Хонда». Обыкновенный Чак Брюер; наверное, он всегда им был, под своей бородкой? Его как будто разорили.
– Боже мой! – чуть не взвизгнула я. – Зачем ты это сделал?