Джузеппе попытался взглянуть в глаза Джузеппины, но она упрямо смотрела на свои ладони.
– Он утверждает, – продолжил Верди тем же тоном, – что ты будешь достаточно сильна для путешествия уже через четыре недели, ты могла бы присоединиться ко мне…
Джузеппина покачала головой.
– Нет? – уточнил Джузеппе.
Она покачала головой снова.
– Нет… – озадачено пробормотал он.
Верди внимательно изучал ее лицо, силясь понять, что у Джузеппины на уме. Ее глаза по-прежнему следили за бусинами браслета.
– Так… – выдохнул Джузеппе и крепче сжал ее руку, – Я отложу отъезд на неделю, и мы…
И снова безмолвное «нет».
– О боги мои! – не выдержав, вскричал Джузеппе, вскочил на ноги и сделал круг по комнате, прежде чем Джузеппина подняла глаза. Их взгляды встретились. На ее лице безошибочно читалось прощание.
– О… – практически прорычал маэстро, – какое суровое дежавю!
Он сделал еще несколько кругов по комнате, затем снова сел на край кровати и взял ее за руку.
– Я хочу, чтобы ты была со мной, – произнес он медленно, почти по слогам.
Грустная улыбка коснулась ее губ.
– Ставя шесть опер за три года в театрах по всей Италии? – спросила она еле слышным слабым голосом и добавила, – Либо я не выживу рядом с тобой, либо ты потерпишь фиаско, заботясь обо мне.
Ощущение у Джузеппе было такое, как будто его окатили ушатом ледяной воды.
– Ты же знаешь, я не могу сейчас позволить себе нарушить данное слово, – несколько сконфужено проговорил он.
Джузеппина положила ладонь ему на щеку и нежно провела пальцами по колючей густой бороде.
– А я не могу позволить себе еще одну историю с заведомо печальным концом.
Они молча смотрели друг на друга. Джузеппина ждала, пока маэстро примет неизбежность, которую она поняла еще вчера, увидев пятна крови на своей перчатке.
Маэстро вздохнул. Она была права. Разочарование давило комом в горле и мешало дышать. Сейчас придется признать эту правоту, и он снова останется один. Джузеппе знал, что следующая его реплика обречена убить уже успевшую расцвести надежду на простое, тихое, уютное человеческое счастье. Что за злой рок висит над ним, и всеми, кто становится ему дорог?
– Я, честно говоря, и сам сыт по горло такими историями, – грустно пробормотал он наконец.
– Вот именно, – кивнула она.
Какое-то время они опять молчали. Оба пытались принять происходящее.
– Что ты собираешься делать? – спросил он.
– Ты нашел свое место, Джузеппе. Мне нужно найти покой.
– Что бы это ни значило…
Она улыбнулась и не ответила. Ему и не нужен был ответ.
– Я могу обеспечить… – не мог не попытаться маэстро, но Джузеппина резко его перебила:
– Я достойно обеспечена.
Она не хотела ни его денег, ни его жалости.
– Я мог бы пригласить тебя на свидание через три года.
– Тебе ни к чему обременяющие обещания, мне – призрачные надежды… – улыбнулась она.
Он усмехнулся. Опять повисло молчание.
– Как ни крути, а конец уже печальный, ты не находишь? – с грустной иронией спросил он.
– По крайней мере, теперь мы расстаемся, унося лишь прекрасные воспоминания.
– И сюжет, достойный оперы, которую я когда-нибудь напишу.
Она улыбнулась, смотря на него глазами полными слез, словно пытаясь запомнить каждую черточку его лица.
– У меня еще пара часов до приезда экипажа, – промолвил он, лег на кровать рядом с ней и обнял, стараясь прижаться всем телом.
Они лежали молча, обняв друг друга, почти два часа, а потом Джузеппина уснула. Маэстро нежно поцеловал ее в волосы, тихо вышел из комнаты, сел в уже ждавший у апартаментов экипаж и отправился в Венецию.
Джузеппине по настоянию врачей нужно было провести минимум четыре недели наедине с как будто осиротевшим домом. Так жестоко и скоро обернувшийся лишь бездушными декорациями рай любой мелочью напоминал о потерянном счастье. Ватное удушье апатии с каждым днем слой за слоем все плотнее укутывало ее как покрывалом.
Ей оставалась всего пара дней до отъезда домой, когда Саверио вошел в гостиную и протянул конверт. Выражение его лица было странное, как будто виноватое.
– Синьор Мерелли, – промямлил секретарь.
Она знала, что в письме приговор, еще до того, как взяла его в руки. Саверио коротко поклонился и вышел, а Джузеппина еще долго сидела, не сводя глаз с закрытого конверта в руке.
Теперь нужно было ехать в Милан унижаться, взывать к жалости и изворачиваться в попытках сохранить в своем никчемном мире все на местах. Не так давно подобная задачка воспринималась бы Джузеппиной как вызов. Она бы разыграла славный гамбит, прежде чем перейти в наступление и обеспечить себе достойные шансы на победу. Но сейчас что-то надломилось. Что-то до тошноты отторгало все мысли о плане действий и отрепетированных речах.
На встречу с бывшим любовником Джузеппина поехала даже не удосужившись толком привести себя в порядок. Волосы – в тугом пучке, никакой косметики, простенькое дорожное платье из темно-зеленого штофа.
Импресарио заставил ее прождать в коридоре больше часа, после чего соблаговолил-таки принять.