Погиб в бою, при испытании на ночном истребителе одной из локационных установок с магнетронным генератором, Петя Мухартов. Командиром соединения, где проводились испытания, был Герой Советского Союза гвардии майор Константин Ильич Мухартов. Он не отказал Пете в просьбе лететь первому. Костя считал, что, посылая в трудный полет любимого брата, поступает согласно традиции семьи Мухартовых: не уклоняться от опасности, рисковать ради пользы дела.
Собираясь в этот полет, Петя, смеясь, говорил Косте:
— Расчета нет сидеть мне на земле, когда у меня брат командир!
— И вообще у тебя папашин характер, — отозвался Костя, — очень любишь ты быть на виду у начальства…
Это был их последний разговор.
Пятнадцать минут спустя офицер наблюдения принял сигнал:
— Не вижу цели, дайте курс!
Больше сигналов от Пети не приходило. Напрасно радиолуч штабной станции наведения шарил по ночному небу.
Самолет Пети был снабжен прибором
Прошла минута, другая… Но сигнал не появлялся на экране штабной станции…
В течение получаса офицер наблюдения повторял в микрофон:
— Второй, отвечайте, не слышу вас… второй, отвечайте…
Но ответа не было.
Между тем на бланке станции наведения растет синяя линия — путь врага. Она изгибается то вправо, то влево. Враг хитрит, но план его ясен. Он идет на погруженный во тьму большой промышленный город. Слышны тяжелые удары орудий. Зенитные батареи выполняют свой долг. Но враг идет на предельной высоте. Вероятность попадания во вражеский самолет мала.
Командир соединения истребителей Константин Мухартов приказывает подняться Игорю Жукову. Только его самолет снабжен такой же опытной локационной установкой, какая была на самолете Пети.
Игорь бежит к самолету. Шнур с вилкой болтается за его спиной. К горлу привязаны тесемкой маленькие капсулы ларингофона. В кабине истребителя так шумно, что речь, звучащая в обычном микрофоне, будет заглушена.
Константин Мухартов пожимает Игорю руку. Их взоры встречаются. Игорь и Петя одногодки. Они были дружны с детства… Не так давно они бегали вместе на соревнованиях заводской спортшколы…
Задернут прозрачный колпак над головой Игоря. Шнур от шлема включен в гнездо. Мотор работает. Взлетает зеленая ракета. Истребитель уходит, исчезает из поля зрения Кости Мухартова, как исчез незадолго до этого ястребок Пети…
Командир становится за спиной офицера наблюдения. Красная линия на бланке идет на встречу с синей. Офицер прокладывает путь Игоря, как он совсем недавно прокладывал путь Пети.
Тонкая красная линия неуклонно сближается с синей. Десять километров в минуту проходит истребитель Игоря. Но здесь, на бланке станции наведения, красная линия удлиняется невыносимо медленно. Офицер наведения приближает микрофон ко рту и отрывисто командует:
— Дайте радиус! Дайте радиус!
Это условный сигнал ночному истребителю. Игорь понимает, что находится перед невидимой ему целью. Теперь следует включить локационную установку.
С этого момента Игорь, как несколько минут назад Петя, предоставлен самому себе. Теперь он должен отыскать цель без указания с земли. Наземный локатор выполнил свою задачу. Теперь земля молчит, чтобы не мешать атаке.
Что ждет Игоря? До сих пор самолетные локаторы с магнетронными генераторами еще не были проверены в бою.
Константин Мухартов вынул из кармана трубку, но держит ее в руке не раскуривая. Он смотрит на экран наземной радиолокационной станции. Он видит, как отметки, отражения двух самолетов, вражеского и своего, сближаются, сливаются в одну.
Импульс мерцает. Яркость его то усиливается, то ослабевает. Что происходит в этот момент во тьме ночного неба?
Косте показалось, что Игорь не может найти цель и удаляется от противника. Так странно трепещут импульсы на экране…
— Вижу, иду на атаку! — звучит из громкоговорителя неестественно скрипучий, измененный ларингофоном голос Игоря.
Константин Мухартов закрывает на миг глаза. Он хочет представить себе, что может сейчас видеть там, в самолете, на экране своего локатора Игорь. Яркое светящееся пятно, отражение вражеского самолета, колеблется среди сетки тонких, паутинных нитей, которыми расчерчен экран электронно-лучевой трубки. Рули истребителя должны быть поставлены так, чтобы нацелить его на это светящееся пятно, вогнать это пятно точно в центр сетки. Цель все ближе. Теперь Игорь, оторвав взор от приборной доски, вероятно, даже во тьме может уже простым глазом различить силуэт врага.
Костя вновь смотрит на свой наземный экран. Ведь и враг тоже должен в эту минуту видеть Игоря… Стрелок вражеского бомбардировщика готов открыть огонь…
— Вижу, вижу, — повторяет Игорь, — атакую! А-ата-а-ку-у-ю!
Яркая вспышка озаряет ночное небо. Очевидно, снаряды истребителя попали в бомбовый груз врага.
На экране локатора виден только один отраженный импульс с четким кодированным сигналом
— Цели нет, есть победа! — рапортует командиру соединения офицер наблюдения.
— Иду на посадку, дайте курс! — требует Игорь Жуков.