Два океана омывают остров с запада и с востока[27]
, и кораблям, которые намереваются попасть из Атлантического в Тихий, приходится огибать мыс Горн и идти мимо этого кусочка суши, независимо от того, куда — на восток или на запад — лежит их путь.Пролив, отделяющий остров от материка, известен с XVII века благодаря Ле-Меру — одному голландскому мореплавателю, который дал ему свое имя. Путь через пролив короче и безопасней, так как кораблю не угрожают громадные океанские волны, которые ревут и бьются о южный берег острова Штатов[28]
.И парусники и пароходы предпочитают эту полоску спокойной воды шириной около двадцати пяти километров, которую закрывает от океана десятимильный выступ мыса Сан-Антонио и мыса Кемпе.
Протяженность острова — тридцать девять миль вдоль, с запада на восток — от мыса Сан-Бартоломео до мыса Сан-Хуан и одиннадцать миль поперек — от выступа мыса Колнетт до мыса Уэбстер[29]
.Океанская береговая линия очень изрезана — сплошные заливчики, бухты, бухточки, но путь туда прегражден островками или торчащими из воды скалами, и с какой стороны ни подойди — даже в тихую погоду, — бешеные волны разобьют судно в щепки о неприступный частокол отвесных скал и подводных камней.
На острове жителей нет[30]
, но там можно было бы просуществовать, по крайней мере, четыре месяца в году, в течение «лета», с ноября по февраль — теплого времени года в этих широтах. Для скота есть подходящие пастбища на равнине, к востоку от залива Парри, между мысом Конвид и мысом Уэбстер. Когда под лучами антарктического солнца сходит снег[31], из-под земли пробивается сочная зеленая трава, и влаги ей хватает до самой зимы. Здесь вполне можно было бы разводить жвачных животных, которые приспособлены к жизни на широтах Магелланова архипелага. С наступлением холодов скот следовало бы перевозить в Патагонию или на Огненную Землю, где климат помягче.Кстати, в тех местах встречаются гуанако[32]
, животные, похожие на сильно одичавших косуль, их мясо, если его хорошо прожарить или проварить, вполне съедобно. По-видимому, зимой эти копытные добывают себе корм из-под снега и таким образом переживают холода и не погибают от голода.По краям равнины видны редкие рощицы — чахлые деревья с бледной вялой листвой — в основном антарктический бук (высокое, до шестидесяти футов, дерево с горизонтально растущими ветвями), встречаются также местные морозоустойчивые разновидности барбариса и ванильного дерева.
Но растительностью остров покрыт не более чем на четверть, остальная территория — скалистые плато[33]
, пересеченные глубокими расщелинами или длинными грядами ископаемых лав, оставшихся от извержения древних вулканов, которые сами уже давно исчезли с лица земли. Дальше к западу — сплошные скалы, и чем ближе к берегу, тем выше и обрывистей, а у самой воды — неприступные отроги конической формы, с вершины которых — три тысячи футов[34] над уровнем моря[35] — весь остров был бы виден как на ладони. Они похожи на острые позвонки и являются продолжением хребтов Анд[36], на которых держится весь Американский материк.Конечно, антарктический климат, ураганные ветры, вымораживающие все и вся, не дают разрастись местной флоре. Лишь некоторым видам растений удалось прижиться, да и то лить со стороны Магелланова пролива, а также на Мальвинских островах, в ста морских милях от Огненной Земли. Здесь растут ракитник, черноголовник, норичник, вероника, ковыль и некоторые дикие злаки. Их соцветия, бледные, почти незаметные в тени деревьев и на лугу, среди травы, увядают, не успев распуститься. Кроме того, у подножия скал и на плоских вершинах, где скапливается птичий помет, появляются мхи, а в земле — среди древесных корней — можно обнаружить съедобные корешки, например азалию, которую южноамериканские индейцы используют вместо хлеба. Но этим, конечно, не прокормишься. К тому же на всем острове не найти ни речушки, ни ручейка, среди камней не бьет ни одного ключа. Но в озерцах и лагунах[37]
, сохраняющихся все лето и затем до самых заморозков, воды хватает: за восемь месяцев, пока стоит зима, вьюги наметают большие сугробы, которые начинают таять под косыми лучами солнца с приближением теплого, а точнее сказать, не очень холодного времени года, и наполняют все водоемы, благодаря чему почва не испытывает недостатка во влаге. Вот и сейчас, в самом начале нашей истории, со всех холмов вблизи маяка устремились вниз, прямо в бухту Эльгор и в залив Сан-Хуан, мощные потоки талой воды.Но если сам остров очень беден живностью, то прибрежные воды просто кишат рыбой, вот почему, несмотря на опасности, подстерегающие рыбаков в проливе Ле-Мер, огнеземельские аборигены часто промышляют в этих водах и не жалуются на улов. Водятся здесь хек[38]
, корюшка[39], морской налим[40], дорада[41], бычок, бонито, рыба-молот[42] и кефаль.