Соответственно, и письмо двух именитых художников совершенно разное. Десяткин — экспрессия, страсть, обнажённые нервы: дотронешься — почувствуешь электрический разряд, того гляди, ранит. У Василия Бочанцева — глубочайшая грусть, щемящая душу, но всё же не переходящая в безысходную тоску, как, например, у Галины Новиковой, а в сюжетных работах проникновенно отражены и крестный ход, и снятие с крестов Иисуса и разбойников, и Гражданская война с бойцами в «красных революционных шароварах» с окаменевшими в беспощадной ненависти к классовым врагам лицами… Кстати, когда я впервые познакомился с творчеством уже ушедшей из жизни Галины Новиковой, то у меня на одном дыхании написалось посвящённое ей стихотворение:
О том, что она действительного писала вполне достойные стихи, я узнал много позже.
Почему-то считается, что только путешествия, в обычном понимании этого слова, с аэропортами и вокзалами, автобанами или вечным российским бездорожьем, с гостиницами или палатками, с обменниками, неувязками и нервотрёпками — являются вернейшим средством от депрессии.
Но, по-моему, и живопись, если она рядом, а ты научился вглядываться в неё и входишь не только взором, но и мыслью и чувством в каждую картину, даёт возможность путешествовать, пронзая не только пространство, но и время, как, собственно, и хорошая книга.
Никогда не забуду «путешествие» в среднюю полосу России XIX века при прочтении романа «Братья Карамазовы». Почти десять дней я, можно сказать, жил там и общался, в сущности, только с героями этого потрясающего произведения Достоевского. Благо отдыхал от крайнего утомления после года сумасшедшей работы в должности начальника крупнейшего цеха огромного оборонного предприятия. А было в ту пору мне всего-то двадцать пять лет.
А сегодня в тиши вечернего кабинета, отбросив бесконечную круговерть дел, я пережил снятие Господа с Креста и повстречался с участниками этой великой библейской сцены, побывал рядом со страшными в своём «праведном» гневе солдатами революции, но перевёл взгляд — и уже общаюсь с задумчиво-красивой и кажется, что хорошо знакомой девушкой с картины Бориса Десяткина или брожу по старинным улочкам Иркутска в работах Анатолия Костовского, Владимира Тетенькина и Владимира Кузьмина.
Но вдруг путешествие прерывается, душа возвращается поближе к письменному столу и кожаному креслу. Дверь отворяется, и входит — с чем-то похожим на нервную судорогу на лице — встревоженный финансист и одновременно директор одной из крупных фирм — Анатолий, имеющий, к слову сказать, и экономическое, и юридическое образование, с видом, как будто мы только секунду назад прервали разговор, и выпаливает, что хотя неработающая, а говоря откровенно, брошенная фирма, переведённая им в другой регион, и пуста, и баланс сдала, и налоги оплатила, и штрафов у неё не взять, но, «чёрт возьми», на уголовное дело можно нарваться и директору, и, возможно, учредителю! Осторожный и педантичный юрист Денис, без пяти минут адвокат, занимающийся судебно-арбитражными делами, принципиально не вникает в организационно-экономические дела, а иногда и авантюры Анатолия и с разрешения уходит.
Анатолий был уверен, что успел до начала проверки перекинуть фирму в следующий регион. Ведь налоговикам не удалось найти нового директора и нового учредителя и вручить директору решение о выездной проверке. Без этого проверка недействительна. Одного разыскиваемого, по словам жены, не было никогда дома, другой — вообще живёт не по прописке. (Закон, карающий за проживание без прописки-регистрации, пока ещё в России в стадии обсуждения.)
Директором какое-то время как раз и был сам Анатолий, а учредителем на начальном этапе — я. Правда, позже я вышел из учредителей, но остался кредитором части оборотных средств и консультантом. Но какой смысл налоговикам возиться с пустой фирмой, рисовать огромные штрафы, заводить дела?
Оказалось, что есть одно большое НО!
Фирма-то пустая, да на бывшем учредителе, то есть на мне, немало имущества, в том числе производственно-торговых зданий, квартир, офисов, водятся деньги на счёте. По здравому смыслу, если удастся зацепить учредителя, например, доказать, якобы фактический руководитель он, а не директор, то, наверно, может не поздоровиться, хотя по закону за всю деятельность отвечает исполнительный директор, а с него взять особенно нечего, как и с фирмы.