Россия была в преддверии великих событий. Народники себя исчерпали. Революционный марксизм овладевал умами рабочих. Характеризуя обстановку в России, Владимир Ильич с гордостью писал в первом номере «Искры»: «…широко разлившаяся борьба русских рабочих за 5–6 последних лет показала, какая масса революционных сил таится в рабочем классе, как самые отчаянные правительственные преследования не уменьшают, а увеличивают число рабочих, рвущихся к социализму, к политическому сознанию и к политической борьбе».
Эта борьба докатилась и до провинциального Белостока. В домах местной разноязыкой интеллигенции читали надрывные стихи Надсона, передавали друг другу маленькие рисованные портретики Софьи Перовской и Андрея Желябова, тайком ставили любительские спектакли, в которых раздавались робкие монологи против тиранов. Рабочие белостокских текстильных фабрик конфликтовали с хозяевами, требуя прекращения удушающих штрафов и повышения нищенских заработков, выгоняли надсмотрщиков и устраивали «темную» подосланным полицейским провокаторам.
Многочисленное еврейское население, работавшее на фабриках, сделало Белосток опорой мелкобуржуазного Бунда на западе России. И все же революционные социал-демократы в конце прошлого столетия становятся постепенно властителями дум разноплеменного белостокского общества.
Эти идеи проникли и в дом мелкого банковского служащего Валлаха, у которого четыре сына и три дочери.
В Центральном партийном архиве Института марксизма-ленинизма при ЦК КПСС среди прочих документов о революционной деятельности Литвинова есть обрывок серой бумаги, на котором не литвиновской рукой написана его биография. Судя по приписке, сделанной сбоку, эта биография была написана для Г. Лелевича[2] – литературного критика и поэта, впоследствии редактора журнала «На посту». Литвинов сделал на этом листке некоторые уточнения и поправки. О первых шагах молодого революционера в биографии сказано: «Образование получил в сред. учеб. заведении. За бытность на военной службе (вольноопределяющимся) изучает соц. экономические вопросы, знакомится с учением Маркса и становится в ряды РСДРП в качестве пропагандиста».
Литвинов недолго работал в социал-демократических кружках Белостока. Он переезжает в местечко Клинцы Черниговской губернии, узнав, что тамошняя фабрика ищет бухгалтера Литвинов и понятия не имеет об этой премудрости А что, если попробовать? В Клинцах раздобывает кое-какие книги по бухгалтерии и решает предложить свои услуги. Его приняли. Так началась деятельность бухгалтера-кассира.
Но в Клинцах есть и более привлекательное для молодого социал-демократа поле деятельности. Он становится пропагандистом. В этом маленьком городке, основанном раскольниками в XVIII веке, несколько крупных для того времени фабрик – суконные, кожевенные, пеньковые. Работы там для пропагандиста поистине непочатый край. Год живет Литвинов в Клинцах. Он организует тайные сходки, чтение запрещенных книг, ведет пропаганду элементарных политических знаний.
В 1899 году Литвинов переезжает в Киев, где его кооптируют в Киевский комитет РСДРП.
Киевский период его жизни был очень непродолжительным – три года, из них полтора – в тюрьме. По донесениям департамента полиции, канцелярии генерал-губернатора и полицейских агентов можно проследить за каждым его шагом. «Вольноопределяющийся из мещан» – это звание дает ему право жить в городе. Дни бегут быстро. Он все время на заводах, выступает на сходках, принимает деятельнейшее участие в создании тайной типографии, пишет и распространяет листовки против самодержавия. В делах департамента полиции среди сотен справок о «мещанине Валлахе» есть и следующая: «По имеющимся сведениям… Баллах присутствовал 18 марта 1901 г. на сходке в квартире обв. Маршака, где „Сергей Николаевич“ прочитал присланное партией „Южных рабочих“ для отпечатания воззвание, которое было решено затем отпечатать для Киева в числе 2000 экземпляров».
На социал-демократов донес какой-то киевский черносотенец, верноподданнически приславший листовку киевскому полицмейстеру и сопроводивший ее длиннейшим письмом, в котором сообщал о «близкой опасности для жизни Его Императорского Величества государя императора, президента Академии наук Его Императорского высочества вел. князя Константина Константиновича и Его Высокопревосходительства обер-прокурора Святейшего Синода господина Победоносцева».
В деле департамента полиции сохранилась листовка Киевского комитета Российской социал-демократической рабочей партии. В ней говорил другой Киев, город украинских рабочих и прогрессивной интеллигенции: «Товарищи, идите в наши ряды рабочих, борющихся за свои права, читайте наши листовки, газеты и книжки, давайте читать другим. Нужно, чтобы как можно больше рабочих сознали свои интересы и боролись за свои права. Всех рабочих в тюрьмы не засадят и не вышлют.
Помните еще, товарищи, что близок день 1 мая – праздник всех рабочих. В этот день рабочие всего мира – немцы, французы, поляки, русские и евреи показывают, что они братья друг другу… Да здравствует рабочее дело!»