Мальчик и его собака перед концом света

Это была кремация. Погребальный костер. Похороны викингов. Конец. Прощальный сигнал в небе для оставшегося мира, чтобы почтить память собаки, а затем исчезнуть на ветру. Вот о чем я думал, когда шел к перевалу в холмах. Разумеется, я не плакал. Я понял всю низость своего поступка, лишь когда остановился и обернулся. Я возненавидел дом за то, что в нем произошло, но не подумал, что он приютил меня в тяжелое время. Я сжег его и дома зверей, которые жили в его стенах и под полами, гнезда птиц под крышей. Сжег теснившиеся деревья. Деревья, которые просто росли и не сделали ничего плохого. В том доме со мной приключилась беда, но винить его в этом было так же глупо, как ругать дождь за то, что он пошел. Это я поступил подло по отношению к дому. Я шел прочь, злясь на самого себя. Неприятное чувство, будто я навлек на себя несчастье, росло с каждым шагом.

Ты знаешь поэму о старом моряке[11]? Папа читал ее нам у костра зимой, и даже теперь у меня по коже бегут мурашки, когда я вспоминаю, как он рассказывал ее на разные голоса, описывал айсберги в полярном океане и другое море, теплое и спокойное, с морскими змеями и кораблями-призраками, которое поймало корабль в ловушку. Папа словно рассказывал о другой планете. Теперь я чувствовал себя героем этой поэмы. Старым моряком, затерявшимся на земле, правил которой я не знал до тех пор, пока не стало слишком поздно. Я никогда не понимал, зачем моряк убил альбатроса, который спас его. Я до сих пор не знаю, зачем я сжег дом, приютивший меня. Но я это сделал. И сделал нарочно, назло, просто потому что был испуган, растерян и расстроен. Мне не нужно было видеть яркое красное пламя под черным столбом дыма над кустами и прудом, чтобы понять, что я, как моряк из той поэмы, свершил адское дело.

Я убил альбатроса.

Глава 17 Несчастье

Я быстро шел прочь от осуждающего столба дыма, и в моей голове звучали ритмичные строки из поэмы о моряке. Если часто слушать, как кто-то читает ее вслух, слова намертво впечатываются в разум. Мне бы очень хотелось забыть их, но слова не выходили у меня из головы:

Я дело адское свершил,
То было дело зла.
Я слышал: «птицу ты убил,
Что ветер принесла;
Несчастный, птицу ты убил,
Что ветер принесла»

[12].

Что ж, подумал я. По крайней мере мне не нужен ветер, чтобы идти. Нужны лишь ноги.

И я наказал их, пройдя больше камешков в тот день, чем за два предыдущих. Я не жалел себя, чтобы отвлечься от душераздирающего вопроса: почему я отправился на бесполезные поиски одной собаки и потерял другую? Утопая в угрызениях совести и ненависти к себе, я шел в сумерках и затем в темноте, пока луна не скрылась за облаками. Тогда я решил переночевать под маленьким круглым мостом, служившим переходом над однопутной железной дорогой. Там было сухо, и место напоминало дом без стен по двум сторонам. Я крепко заснул и проснулся от пения птиц. Выйдя на солнечный свет, я почувствовал, что день будет хорошим. Это чувство не проходило до обеда и даже усилилось, когда я уловил легкий аромат древесного дыма, поднявшись на первый настоящий холм на своем пути от побережья. По направлению ветра я понял, что это не запах погребального костра Джипа. И еще я знал, что находился недалеко от точки, которую отметил целую вечность назад на смотровой площадке башни, источника далекого огонька на небе, искры надежды и загадки, которую мне так хотелось разгадать в момент гнева и уверенности. Пока я не потерял Джипа и не убил альбатроса.

Должно быть, частичка меня мыслила разумно и осторожно, потому что я поднялся на холм, держа лук наготове.

Пожар начался не по вине человека. Передо мной возникли такие же следы ожогов, как в вересковой пустоши на островах. Ветер разнес пламя по папоротникам и утесникам по той же особенной форме, похожей на язык. Я прошел холм от самой широкой точки до самой узкой, где начался пожар. Там я обнаружил несколько деревьев, растущих на пригорке под холмом и защищенных от ветра. Половина из них — те, которые росли с наветренной стороны — по-прежнему были зелеными. Остальные обуглились, и можно было легко увидеть, куда ударила молния, ставшая причиной пожара. Ствол одного дерева, которое возвышалось над остальными, раскололся на две части. Половинки отклонялись друг от друга, обнажая сгоревшую сердцевину. Это было ужасно — вид и мысль об ударе молнии, об электричестве, бьющем из неба. Тогда я посчитал увиденное очередным дурным предвестием. Тогда я еще не знал, что однажды почувствую себя как дерево, разбитое пополам ударом посреди чистого неба.

Следы ожогов, идущие от расколотого дерева, по-прежнему были свежими. Новые растения не успели вырасти. Запах был свежим и сильным. Но причиной пожара был не человек. Искра слабой надежды оказалась иллюзией, а приключения, в которые она меня заманила, принесли ненужные испытания. Из-за них я потерял Джипа.