Маленькие женщины

– У Деми такой нетерпеливый вид, давайте дадим ему слово, а то как бы он не лопнул, – предложил дядя Фриц, и Деми тут же выскочил вперед.

– У меня стихотворение! – объявил он победоносным тоном и громким торжественным голосом огласил свой поэтический дебют:

На бабочку крылатую
Так весело смотреть,
Она почти как птичка,
Но не умеет петь.
Из маленькой личинки
Желтый кокон вырастает,
Потом оттуда бабочка
Наружу вылезает.
Питается нектаром,
Себе не строит дом,
Не жалит, как осы, пчелы и шершни,
И нам бы стоило ей подражать во всем.
Хотел бы я быть красно-сине-зеленой бабочкой
И жить, как она, без забот, без хлопот,
Вот только будет обидно, если
Мне тоже Дан камфоры капнет в рот.

Это гениальное творение вызвало оглушительные аплодисменты, и Деми пришлось зачитать его повторно, что оказалось не так-то просто, поскольку знаки препинания в нем отсутствовали и юный поэт успевал выдохнуться, не добравшись до конца строк подлиннее.

– Будущий Шекспир, – определила тетя Джо, хохоча от всей души, ибо этот шедевр напомнил ей ее собственный – он был создан в десятилетнем возрасте и начинался мрачно:

Меня похороните
В тиши, у старой ели,
Чтоб птицы, пчелы, бабочки
Там надо мною пели.

– Давай, Томми. Если на бумагу ты перелил столько же чернил, сколько и на самого себя, сочинение наверняка длинное, – сказал мистер Баэр, когда удалось уговорить Деми оторваться от своего творения и сесть на место.

– Это не сочинение, а письмо. Я, понимаете ли, только после уроков вспомнил, что сегодня моя очередь, а потом не знал, что писать, и перечитать не успел. Тогда я подумал: возьму-ка письмо, которое написал бабушке. Там есть немного про птиц, наверное, сойдет.

После этого пространного оправдания Томми погрузился в чернильное море и погреб к берегу, время от времени запинаясь и расшифровывая красоты собственного стиля.

ДОРОГАЯ БАБУШКА! Надеюсь, все у тебя хорошо. Дядя Джеймс прислал мне карманную винтовку. Очень красивое орудие убийства, вот такой формы [тут Томми продемонстрировал очень ловкий набросок предмета, напоминавшего сложный насос или внутренности парового двигателя], 44 – это прицел; 6 – накладной ствол, который вставляется в А; 3 – курок, а 2 – мушка. Заряжается с дула, стреляет очень мощно и метко. Скоро пойду стрелять белок. Я уже убил нескольких замечательных птичек для музея. У них пестрые грудки, Дану они очень понравились. Он сделал из них отличные чучела, и они сидят на ветках, как живые, только вид у них слегка окосевший. У нас тут на днях работал француз, и Ася так смешно произносила его имя, что я тебе про это расскажу. Зовут его Жермен. Она же сперва называла его Джерри, но он над ней посмеялся, тогда она перешла на Иеремию, но он опять расхохотался и стал мистер Германия. Тут он расхохотался еще пуще и стал Гарримоном, да так им и остался. Я редко пишу, потому что очень занят, но часто про тебя думаю, сочувствую тебе и искренне надеюсь, что тебе без меня не так уж плохо. Твой любящий внук

Томас Бакминстер Бэнгс.