Единственное, что был шокирован поведением Сашульки (сына тёти Нади), который учил его обзываться. Это дало поводов для обсуждения на весь день. Лёшка на искушения Сашульки реагировал твёрдо и убеждённо: «Это всё ерунда. Лёше это не нравится».
Услышав слово «Ленинград», неизменно добавляет:
— Это так раньше Санкт-Петербург назывался.
Перед сном нам с папой:
— Спокойной ночи, малыши…
Признать себя маленьким очень сложно. Но если приходится, то Лёша делает это дипломатично:
— Я ещё не совсем большой.
Не всегда понимаю, когда он шутит, а когда говорит всерьёз. Идём по улице. Скользко.
— Лёша, держись за пальчик.
— Чтобы ты не упала?
8 февраля 1992
А это точно шутка:
— Звонил дедушка Джоник, — говорю я.
— Дедушка Чуковский звонил тебе, — отвечает Лёша.
У Лёши зверский аппетит. Весь день только и слышишь: «Хлеба! Хлеба!» Может есть без передышки. В группе у ребяток съедает по две добавки.
16 февраля 1992
Два дня приходим в вальдорфскую группу, но занятий нет. Вместо них родителям выдают гуманитарную помощь. Очень много гуманитарной помощи. И нам тоже, хотя мы в группе всего две недели. Нам досталось: 6 двухкилограммовых банок сухого молока, 5 кг чечевицы, 3 кг риса, по 1 кг нескольких видов крупы, 0,5 кг макарон, 1 кг овощей, 1 бут. оливкового масла, 1 кг муки, 2 апельсина. Это подарок немецкой вальдорфской школы.
Родители радуются, а Лёша расстраивается. Ему кажется, что из-за того, что он ходит с мамой, а не с папой, его не оставляют поиграть с ребятками. И вот звучит предательское:
— Я не хочу с мамочкой идти. Хочу с папочкой.
19 февраля 1992
— Я большой [уже]. Буду печатать, буду ходить на улицу [самостоятельно].
Вот такие у нас идеалистические представления о взрослой жизни.
Шёл с папой и встретил трактор:
— Куда трактор поехал?
— Работать.
Через несколько минут встречают такой же, идущий в противоположном направлении.
— Уже поработал?
— Мама, я стих придумал: Маша-Даша!
В голосе неподдельный восторг открытия.
— Мамочка, представляешь, я икаю?
Папа переварил макароны, они скользкие, невкусные, никаких приправ в доме нет. Лёша — мне светским тоном:
— Будем надеяться, папочка больше не будет варить такие макароны?
Вчера обзывался. Обзывалки придумал, кажется, сам:
Бики-сики-зелёные мазики!
Ходит и восторженно повторяет.
3 года 4 месяца
23 марта 1992
Придумал шутку:
— Сейчас придумаю стих, — молчит полминуты, наморщив лоб. — Придумал, — опять молчит, но уже с загадочным видом. — Ты слышала?
3 года 5 месяцев
29 марта 1992
Весь день Лёша — паровоз. Бегает по комнате и кричит: «Ту-ту».
— Раз ты паровоз, значит, тебе нужен уголь, чтобы ехать.
— Нет, я орешковый паровоз.
— Кто тебе это сказал?
— Белочка.
2 апреля 1992
Лёша: «Ты папа?»
Иван: «Нет».
Лёша: «А кто?»
Иван: «Я».
Лёша: «Ты буква?»
7 апреля 1992
— Земля квадратная?
— Круглая.
— А Луна?
— Как ноготочки, — показывает на пальцах.
8 апреля 1992
Папа купил Лёше «большой» велосипед на дутиках, с двумя маленькими подстраховочными колёсиками. Радость огромная. И вопреки ожиданиям родителей, слёту освоил его и начал ездить. Весь день всем показывал, где у его велосипеда звоночек, где тормоз, где «колёсы».
9 апреля 1992
Весь день сегодня глаза на мокром месте. Не плачет, а печально пускает слезу. Много размышляет. Задумчиво:
— Ты мама?
— Да.
— Моя?
— Конечно, твоя.
И тут же начинает горько плакать. О чём думает, что вспоминает?
11 апреля 1992
Достаю диапроектор.
— Ты мне покажешь диафильм?
— Неа.
— Потому что я плохо себя веду?
— Ага.
— Будешь одна смотреть?
— Да.
Дикий рёв. А ведь знает, что для него достаю и вовсе не сержусь.
15 апреля 1992
— Я папа, а Лёша пошёл в торточную (кондитерскую).
Рассказывает со знанием дела про гаечные ключи:
— А ещё есть ключ машиночный, ключ велосипедочный…
— Кошка-картошка, а другая… кошка-мартошка.
— Тасюточка, пей молочко. Я тебе сейчас мышку поймаю…
3 года 6 месяцев
30 апреля 1992
Про куриное мясо:
— Это из косточек получается?
— Нет. Это мясо. Все звери состоят из мяса и костей.
— А ещё звери из тортиков получаются?
— Мама, как говорит бык?
— Мууууу.
— Нет, «му» корова говорит, — страшным голосом. — Быыыыы!
— Папа, зачем ты меня отвлекнул?
Что-то сумбурное приснилось, спросонок:
— Мама, Таська по утрам растёт? А ночью я не слышал, что Таська росла. Переодевалась по ночам в одежду нашу. Я думал, что это мне снилось…
Заболела баба Лена, сестра моего отца. Лёша её не знает, но мне нужно к ней часто ездить и помогать, на Лёшу времени совсем не остаётся. А чувствую я и сама себя прескверно. Один раз даже потеряла сознание на Невском проспекте. Прихожу в себя, май месяц, а надо мной стоит Дед Мороз, рядом бегает какая-то тётка, отгоняет окружающих и кричит: «Успокойтесь! Это моя дочка!» Мелькнула мысль, что схожу с ума. А оказалось, это киношники, не переодевшись, по Невскому бродят. Позвонили Ивану. Тот прилетел, таща за руку Лёшку. Бедный малыш спотыкался на каждом шагу, так как папа забыл с него перед выходом снять тапки-шлёпанцы и одеть уличную обувь.
7 мая 1992