Малый апокриф (сборник)

Глухие сны. Столбы фонарные.
Дом. Переулок. Память. Дом.
Что - истощен, как тень под нарами:
И в цинковом, и в золотом.

Что - многолетиями, милями,
Воспоминаниями вспух.
Перелистай его извилины:
Канава. Чахлый. И лопух.

И виснет башенными кранами,
В серпах на тросах и в осях
Коробчатая глушь окраины,
Рога сквозь выси пронося.

Дом. Переулок. Многолетие
Пожаров. Переулок. Дом.
Все триста лет. И все - бессмертие:
И в цинковом, и в золотом.

Все триста лет. Ободья ржавые.
Дымит, дымит Звезда Полынь.
Что - память? Гарь. Самодержавие.
Глухие знаки Каббалы.

4

Канала сон кривой, насквозь зеленый.
Июнь всех прочих месяцев страшней.
Пух тополиный - прах - и воспаленный,
И ледяной у месяца в клешне.

Дом. Серый лоб. Потрескавшийся камень.
Не набережная, а - обгоревший шлях,
Где тополя белеют стариками
Столетними - на мертвых костылях.

Забор. Канава. Целлулоид куклы.
Тоска воронья. Пересохший ров.
И в небе - фиолетовые угли,
Останки обитаемых миров.

Пласт времени из всех, что есть, раскопок,
Где в смерть, как в полночь, душу окунав,
Бродил меж ящиков, досок и пробок
Презревший дом и память аргонавт.

В пустыне сора. Никого не встретив.
Как перст один. Вдыхая страх и зной.
И, следовательно, есть на свете
Посредник между богом и землей.

И, следовательно, под вороньим граем,
Закрытая в бессонницу тщеты,
Еще жива в империи окраин
Власть посоха и нищеты.

Канала сон кривой. Тоска. Эпоха
Брюхатых послухов. Канава. Птичий гам.
Возврата нет. Кусты чертополоха
Торчат - как вороги по берегам.

5

Играют Моцарта, играют без конца,
До бледности, до синевы лица.
В нас обморок тысячелетий врос,
И воздух бел шуршанием стрекоз.

Я душу паутинную сотку
Бессмертную в пылающей пыли.
А там игла идет по ободку,
Как будто по экватору Земли.

Как будто по экватору Земли,
Царапает - все тоньше и больней.
И мы сидим - от музыкальной тьмы,
Как идолы, остолбенев.

Ведь для того, чтоб в смерти сквозняка
Вселенной - человек был тих и слаб,
Не нужно никакого языка,
Вина, любви и затененных ламп.

Не нужно никакого языка.
Мы в пламени и так уже горим.
А в сердце равнодушный музыкант
Льет музыки новокаин.

6

Ах, лето золотое,
И слепок солнца матовый,
И пух больниц, который
Всю душу мне выматывал,

Кружась. И переулок,
Где пьют настой веселия,
Крах гостевого гула,
Как решетом, просеивал.

А в гроб кладут ли краше?
А есть ли жизнь загробная?
Выпытывать ведь страшно
Отдельные подробности.

Как будто на кровати:
Ударили и бросили.
Мне сил уже не хватит,
Не доживу до осени.

Ведь все позакрывали,
И шторы занавесили,
И умерли трамваи.
Как этим летом весело!

7