Мама, папа, я и Перестройка (СИ)

После последнего приёма бабка с дедом сели смотреть фильм: судя по всему, какой-то очень современный и остро социальный. Такой вывод напросился из того, что дед во время просмотра всё время вслух ругал антисоветчиков, евреев и наркоманов, бабушка просто печально вздыхала и осуждающе охала, при этом оба они сидели, уставившись в экран безотрывно, а меня то и дело пытались куда-то услать от него: то на кухню, то в ванную. В те моменты, когда я всё-таки оказывался у телевизора, действие фильма по большей части разворачивалось в темноте. Будь он снят на цифровую камеру двадцать первого века, зритель, может быть, и смог бы разглядеть происходящее на экране; однако на советской киноплёнке выходил сплошной «Чёрный прямоугольник» Малевича. В общем, о чём именно был фильм, я, благодаря стараниям старшего поколения и вывертам авторов, так и не уловил. Почувствовал только, что он был проникнут духом тоски, разочарования, абсурдности всего происходящего вокруг и бесшабашного весёлого ожидания конца света. В общем, я заскучал, и, раз бабушка с дедом так сильно хотели сберечь мою нравственность от перестроечного кино, ушёл в кухню и стал рисовать там плакат «Трезвость и своевременное обследование в поликлинике – норма жизни».

– Позади особый год в жизни страны. Я бы сказал, самый трудный год начатой в апреле 1985 года Перестройки. Трудный, потому что мы напрямую столкнулись с рядом острейших проблем. С большим напряжением, непросто идёт экономическая реформа. Обострилась ситуация на потребительском рынке. Мы впервые пережили массовые забастовки и связанные с ними тяжелые нарушения в народном хозяйстве. Недоставало порядка и дисциплины...

Сегодня мы все выспались и были готовы праздновать до упора: было воскресенье, а, значит, деду и родителям не придётся сидеть за ночным столом с измученными после рабочей смены лицами. Лично я, выторговавший себе право, как все трудящиеся, не спать до получи, проснулся в десять с чем-то под концерт кубанского казачьего хора. Потом позавтракал, глядя «Утреннюю почту», где патлатые артисты пели под аккомпанемент наплечных синтезаторов и на фоне соплями свисающих отовсюду комьев блестящего дождика. Дальше меня повели гулять и кататься на лыжах; вернее, лыжках: маленьких, пластмассовых, которые не имели даже никаких крепежей и привязывались к валенкам в соответствии с фантазией и разумением каждого юзера. Мои были привязаны не очень. Они то и дело отваливались; да и вообще было непонятно, зачем копошиться в снегу с этими кусками пластмассы на ногах, если можно отлично провести время и без них. Дед, гулявший со мной, вслух стал жаловаться на то, что подобные лыжи продаются без верёвочек. «Сейчас трусы-то без веревочек продаются, а вы про лыжи!» – заметил идущий мимо мужик, имея в виду бельевые резинки, которые давно уже исчезли из продажи.

– ...Словом, в уходящем году были посеяны зёрна, которые, можно не сомневаться, принесут всходы. Нелегко прорастают они в нашей почве, нуждаются в постоянном уходе и заботе. Но если выживут и укоренятся – а мы обязаны об этом позаботиться – то принесут всей стране и каждому человеку богатые плоды. Мы можем с надеждой глядеть в завтрашний день: сколь ни велики препятствия, стоящие на нашем пути, какой бы концентрации упорства и настойчивости они ни требовали, нашей стране по плечу эта ноша; она может и должна подняться во весь свой могучий рост, обрести большую уверенность в себе.