Оно очень вовремя настало. Тогда, когда ничего уже не изменить. Наверное, поэтому мне сейчас так легко всё это говорить. Потому что сейчас я развернусь — и уйду.
И там, за дверью, у меня начнётся новая жизнь.
Не такая, как была до тебя, и не такая, как с тобой.
Это всё будет называться "после тебя".
Я не знаю, какой она будет, жизнь эта. Она только началась. Я ещё ничего впереди не вижу. Может, я вообще иду не туда куда надо?
Но я не пропаду. Потому что ты научил меня любить. Научил добиваться своего. И даже научил скрывать свою боль от чужих глаз.
Странно, как это у тебя вообще получилось.
А ещё я поняла, почему ты умеешь быть счастливым, а я — нет.
Ты всегда любил и прощал, а я — только подставляла щёку под чьи-то губы и делала вид что "ладно, проехали". Вот в этом была наша с тобой разница. Разница, которую я не смогла вынести, а ты не смог понять, что произошло.
А теперь я больше не чувствую себя ущербной и никчемной. Я научилась прямо смотреть в глаза, и говорить правду. Научилась сдерживать свои обещания и отдавать себя всю, без остатка, даже зная, что никто этого не оценит.
Просто я очень постаралась стать тобой.
А теперь я встану. Мне нет больше необходимости смотреть тебе в глаза.
Я обещала тебе, что займу у тебя всего пять минут. Я сдержала своё обещание.
Я обещала тебе развернуться и уйти. Смотри, я это делаю.
Я только не обещала, что никогда не буду тебя любить.
Синдром Экзюпери
— Расскажи мне сказку… — Тихо прошу в телефонную трубку.
— Сказку?
— Сказку.
— Какую?
— Какую хочешь. Только сам придумай.
— Лид…
— Что?
— Всё так плохо?
Плохо? Да нет, наверное. Да. Нет. Наверное. Вздыхаю:
— Паршиво…
— Он спит?
— Да.
— Послушай, Лид…
— Не надо. Я всё это слышала сто раз. Я не могу.
— Ты мучаешься.
— Нисколько.
— Любишь чувствовать себя жертвой?
— Сказку. Расскажи мне сказку. Пожалуйста.
Жёстко ухожу от скользкой темы. Он это понимает. Должен понять.
— Ладно. Сказка. Давным-давно…
Перебиваю:
— Не так. Надо чтоб «жила-была девочка».
— Хорошо. Жила-была девочка одна… Хорошая.
— Красивая? — Кокетничаю тухло.
— Красивая. Хорошая-красивая девочка. Жила она, была… Слушай, Лид…
— Никаких Лид. Не останавливайся. Дальше что?
— Дальше? Да хер его знает, что там дальше… Уфффф… Ты можешь сейчас выйти на пять минут? Я подъеду…
— Сказку! Я хочу сказку! Ну что ты за человек такой, а?
Мокрая волна начала подниматься из груди, и уже поднялась до носа.
— Началось… Ладно, слушай сказку. Жила-была девочка. Красивая-хорошая. Только глупая. Не перебивай. Глупая была девочка. И никто не знал — почему. Одни говорили — она в детстве с забора наебнулась, другие — что мама у неё пила по-чёрному, а третьи ничего не говорили. Они тупо пользовались тем, что девочка была дурой. А девочка и радовалась. А девочка и старалась. Скажут ей: «Дай денег, девочка» — она даст, скажут: «Я поживу у тебя, девочка» — она тут же печь топить, кашу варить, и носки вязать…
Медленно нажимаю на красную кнопку, и наблюдаю как на экране телефона плывут под унылую музыку навстречу друг другу две руки, и встречаются в приветственном рукопожатии под логотипом Нокия. И пустота. Серый экран.
Нос мокрый как у собаки. Ртом дышу. Дышу-дышу-дышу. Минут десять дышу ртом. А потом и носом стало получаться. Тихо выхожу из ванной, и, не зажигая света вхожу в спальню. Присаживаюсь на край кровати, поднимаю с пола сползшее одеяло.
— Ты спать? — Сонный голос в темноте.
— Нет ещё. Мне поработать нужно. Спи.
— Завтра поработаешь. Ложись.
Горячая рука хватает меня за запястье, и тянет на кровать. Осторожно освобождаю свою руку.
— Потом. Ты спи, спи…
За окном сигналит машина. Вздрагиваю. Чего-то жду.
Снова протяжный гудок.
Поправляю одеяло ещё раз, встаю, выхожу из комнаты, тихо прикрыв дверь, и замираю в прихожей.
Сигнал машины.
Накидываю на плечи куртку, и выхожу к подъезду.
— Зачем приехал?
Опять мокрая волна застряла в районе носа.
— Прости. Прости мудака. Я просто устал.
— Я тоже. Зачем приехал?
Губы прижимаются к моим рукам. Исследуют каждый палец.
— Я так не могу, Лид. Тебе никого не жалко. Никого! Меня не жалко, себя… Ты только его жалеешь! Почему?
— Ты знаешь. Зачем в сотый раз?
— Чтоб поняла! Чтоб глаза открыла, дура! Ты же его не любишь, ты его жалеешь!
— Мы в ответе за тех, кого приручили.
— За тех, кого вовремя не послали нахуй! Синдром Экзюпери! Зачем тебе это?
— Он без меня не сможет…
— А я смогу, или ты об этом не думаешь? Сколько ещё это может продолжаться? Год? Два? Три?
— Ты считаешь?
— Считаю! Ну, убей меня теперь. Лид, я должен знать, есть ли у меня шанс…
Смотрю на кончики своих тапочек. Выскочила, идиотка, в чём была. А тут лужи…
— Шанс есть всегда. Только ты сам должен решить — нужно ли оно тебе?
Не поднимаю глаза. На тапочки смотрю.
— А что я тут, по-твоему, делаю? Ты мне нужна. Только ты. Понимаешь?
Ещё бы. Ещё бы я не понимала. Сколько раз я это слышала… «Нужна». Я всем нужна. Только для чего?
— Для чего?
— Чтоб дышать нормально. А не с аквалангом. Лид, я не знаю, сколько у меня осталось воздуха…